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Abstract
Quai du Grognon, Quai des Chasseurs Ardennais, Quai de Meuse, à Namur.
Amarrées à ces quais, des péniches : le Mary, l’Orly ou le Nana. Jadis, elles ont
rallié Liège à Charleroi, les cales chargées de sable ou de houblon. A présent,
elles demeurent amarrées à leur emplacement de prédilection, habitées par des
gens-d’à-terre, comme les appellent les bateliers. Car ces nouveaux propriétaires
ne sont pas nés à bord, au contraire d’Alice et Ernest par exemple, dont le
Queen Potamos a également cessé sa course. Quels rapports ces personnes
entretiennent-elles à leur bateau, à son lieu d’amarrage et aux autres ? Ce
sont ces questions qui ont animé mon travail de terrain ainsi que la présente
monographie.
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Quai du Miroir, quai du Refuge,  
A Bruges ; 
Quai des Bouchers et quai des Tisserands, 
A Gand ; 
Quai du Rempart de la Byloque, 
Quai aux sabots et quai aux Loques, 
Quai des Carmes et quai des Récollets, 
Il vous connaît. 
Emile Verhaeren, Le Chaland1  
 
 
Quai du Grognon, Quai des Chasseurs Ardennais, Quai de Meuse. Ce sont ces quais que 
j’espère vous rendre familiers au cours de cette promenade sur les bords de Meuse namuroise 
où je vous emmène tout au long de ce travail. Nous ne voguerons pas au rythme des énormes 
péniches reliant Liège à Givet ; ce sont celles, plus petites, qui clapotent au pied de la 
citadelle, qui mobiliseront notre attention.  
Jadis, le Mary, l’Orly ou le Nana ont, elles aussi, parcouru Meuse et Sambre, leurs cales 
chargées de sable ou de houblon. A présent, elles demeurent amarrées à leur emplacement de 
prédilection, habitées par des gens-d’à-terre, comme les appellent les bateliers. 
Informaticiens, professeurs, architectes,... les nouveaux propriétaires ne sont pas nés à bord, 
au contraire d’Alice et Ernest par exemple, dont le Queen Potamos a également cessé sa 
course. 
 
Comment ces personnes d’à-terre en sont-elles venues à faire l’acquisition d’un bateau pour y 
habiter ? Quelles relations particulières entretiennent-elles avec les mariniers ? Quels rapports 
ont-ils développés envers leur lieu d’amarrage et leur bateau ? Ces questions ont résonné tout 
au long du terrain et structurent ce travail.  
 Avant toute chose, le décor sera planté : vous apprendrez comment le choix de ce sujet 
a été opéré et vous prendrez connaissance des difficultés et particularités du terrain avec 
lesquelles il a fallu composer. 
 Pour suivre, une description détaillée des bords de Meuse namuroise vous permettra 
de situer les emplacements où sont amarrés les bateaux-logements. Par la même occasion, les 
                                                 
1
 Même référence pour les extraits suivants. 
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protagonistes vous seront présentés ainsi que quelques éléments historiques. Au cours de cette 
longue flânerie, les enjeux inhérents aux spécificités de la situation émergeront petit à petit.  
Elle est joyeuse, et nette, et lisse, [...] 
Cloisons rouges et porte verte,  
Et frais et blancs rideaux 
Aux fenêtres ouvertes. 
Nous nous y attarderons en examinant d’abord les relations que les habitants de bateaux-
logements entretiennent à leur bateau. Comment l’idée de vivre sur une péniche s’est-elle 
imposée aux yeux de ces derniers et comment ont-ils pris la décision de poser ce choix 
résidentiel ? Par la suite, quels critères ont guidé l’aménagement de ces bateaux, dont les cales 
se sont transformées en logement ? 
Et Mons, Tournay, Condé et Valenciennes 
L’ont vu passer, en se courbant le front, [...] 
Oh ! la mobilité des paysages. 
Ensuite, ce sont les relations au lieu d’amarrage qui nous intéresseront. Nous verrons 
comment se sont distribués les emplacements entre les différents bateaux-logements : 
habitudes, préférences, obligations ? Dans ce chapitre, il sera également question de voyage 
puisque, si ces habitants sont peu mobiles, cette notion empreint pourtant un grand nombre de 
discours. 
Et le roquet qui vers les gens aboie, 
Et dont l’écho renvoie 
La colère vaine vers le bateau. 
Nous en viendrons enfin aux relations aux autres -à savoir  promeneurs, curieux, voisins et 
bateliers. En réalité, toutes aussi colorées d’exotisme qu’elles soient, ces situations sont 
empreintes d’ambiguïtés et d’entre-deux. On est toujours l’autre de quelqu’un, mais un peu de 
cet autre nous ressemble toujours également.   
 Je vous proposerai de terminer cette promenade en discutant des théories et concepts 
de trois auteurs en particulier, qui me semblaient apporter un éclairage intéressant aux 
données. 
 
Notez que toutes ces relations sont imbriquées les unes aux autres. Pour cette raison, plusieurs 
passages font allusion à ce qui n’a été qu’évoqué ou à ce qui a déjà été expliqué. De cette 
manière, j’espère être parvenue à rendre compte, en partie au moins, de l’épaisseur d’un 
terrain parcouru d’oscillations... 
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II.  PLANTER LE DÉCOR 
 




D’après les guides touristiques, Namur est une ville dont on tombe amoureux. Pour ma part, 
ma relation à la Meuse et à ses habitants a bien manqué n’être que platonique. Pour 
comprendre les raisons de ce flirt compliqué, il me semble nécessaire de commencer par 
dresser le portrait de ce qui a fait « mon terrain », d’octobre 2011 à février 2012, mais aussi ce 
dont il était fait. 
Dans cette partie, le « je » est omniprésent et les acteurs de terrain ne prendront la parole que 
petit à petit. Cette position, je la justifie par la nécessité de clarifier les rapports entretenus 
avec les acteurs de terrain, d’examiner comment ceux-ci sont liés à mon propre parcours 
biographique et aux exigences méthodologiques (Olivier de Sardan, 2008 : 181). Par ailleurs, 
s’attarder sur la manière dont les rôles se sont définis sur le terrain permet de comprendre le 
rapport aux données. Vous verrez que j’ai cherché à prendre en compte la construction de 
mon rôle et les difficultés attenantes comme données. 
 
1. Les prémices : qui et où ? 
Il m’a d’abord fallu choisir qui. Quand j’ai décidé de m’intéresser aux habitants de bateaux-
logements, j’étais partie étudier six mois dans un pays plus proche de l’Océan Pacifique que 
de la Mer du Nord. Là-bas, il m’était impossible d’éviter la question de l’altérité. D’abord 
parce que l’Autre, c’était –visiblement- moi, la gringa –blanche, blonde et aux yeux bleus. 
Ensuite parce que l’Autre, c’était –métaphoriquement- moi, associée par certains de mes 
professeurs péruviens à une tradition d’antropólogos europeos dont la légitimité de leur 
présence et de leurs écrits sur les Andes (entre autres) était durement mise en cause. Enfin, 
parce que je terminais d’écrire mon jury, consacré au thème du relativisme en anthropologie. 
Bref, dans ce contexte incommodant (souvent instructif), j’ai senti le besoin d’éviter 
l’asphyxie tout en poussant plus loin la réflexion. Réduire la distance géographique entre les 
acteurs de terrain et moi-même (et donc revenir en Belgique), tout en maintenant une distance 
liée à l’opacité d’une situation inconnue, m’a semblé être une bonne perspective de recherche. 
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Par conséquent, le choix spécifique des bateaux-logements est venu en second lieu et je 
mentirais si j’exposais d’autres justifications que les suivantes, par ailleurs parsemées de 
choix aléatoires et d’affinités que je ne saurais expliquer : l’envie (émanant de quoi ?) de 
m’intéresser aux formes inhabituelles (par rapport à quoi ?) de l’habitat (ou faudrait-il parler 
de logement, d’abri, de maison ?) : campings résidentiels, roulottes aménagées, yourtes,… ? 
C’est probablement le choix du où, choisi en fonction des éléments qui viennent d’être 
évoqués, ainsi qu’en fonction de raisons pratiques, qui a tranché dans le sens de l’habitat 
flottant : je passerai du temps à Namur, ville située à mi-chemin entre « là où j’habite » et « là 
où j’étudie ». Je m’attarderai plus loin sur l’aspect familier de cette ville. 
 
2. Exploiter les prémisses boiteuses : préparation du terrain et 
évolution du thème 
Si la préparation de ce terrain s’est déroulée à distance, celui-ci n’était toutefois pas inscrit 
dans l’inconnu : Namur est une ville située à 30 kilomètres de ma commune natale, elle se 
trouve être la première « grande ville » lorsque l’on remonte des Ardennes vers Bruxelles. Par 
ailleurs, je la connais depuis longtemps… Pour y être allée au cinéma après que la salle 
communale de ma ville eût fermé ses portes, pour avoir arpenté ses rues bondées durant les 
Fêtes de Wallonie, pour y avoir travaillé comme étudiante, pour y avoir flâné avec des amis 
car nous la trouvions plus distrayante que notre unique rue commerçante, … Je savais donc 
que je pourrais y trouver des bateaux habités, je visualisais les endroits en question et je 
m’apprêtais à y rencontrer des mariniers*2.  
Ne sachant par où commencer ni comment les contacter, je me suis adressée au chef de 
l’écluse de La Plante3 qui tient un blog consacré aux « Paysages mosans. La Meuse namuroise 
et ses environs. Le barrage-écluse de la Plante et ses usagers »
4
. De fil en aiguille, après 
plusieurs échanges de mails, nous avons convenu que je le rencontrerais à mon retour, ce qui 
s’est concrétisé fin septembre (23 septembre 2011). Revenue en Belgique et en attendant cette 
rencontre, je me baladais régulièrement sur les quais et j’avais de cette manière déjà pu 
restreindre l’étendue spatiale du terrain, initialement surestimée : les bateaux-logements 
namurois se concentrent en trois zones principales, allant –de l’amont vers l’aval- du pont de 
                                                 
2
 Les mots suivis d’un astérisque * renvoient au lexique situé dans les annexes. 
3
 Ecluse située en amont de Namur. Je vous invite à consulter la carte en annexe pour la situer. 
4
 http://alainpascal.skyrock.com/  
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Jambes à l’écluse des Grands Malades5. En outre, il est erroné de parler de Namur 
uniquement car, d’un point de vue officiel, les Grands Malades se situent rive droite et font 
donc partie de la commune de Jambes. Nous verrons cependant que cela est de moindre 
importance en ce qui nous concerne car, si a priori le fleuve constitue bien une rupture 
séparant les deux villes, sur l’eau le point de vue est autre : le fleuve fait lien.  
La rencontre avec le chef de poste de l’écluse m’a fait prendre conscience des multiples 
facettes du thème imaginé : allais-je m’intéresser aux bateaux de commerce en navigation ou 
aux bateaux de plaisance ? aux anciens bateliers* retournés à terre et à la mémoire de leur 
métier ? aux « gens-d’à-terre »* ayant acheté un bateau ? D’une part, je me noyais dans ce flot 
de possibilités, ne sachant plus vers quel bord pencher, mais d’autre part, j’avais entre les 
mains une précieuse liste de noms de bateaux associés aux noms de famille de leurs 
propriétaires. Cette liste constituait plus qu’un répertoire : elle m’apprenait que la batellerie, 
c’était avant tout une histoire particulière et un fonctionnement singulier (transmission de la 
profession et des bateaux de pères en fils, mariages entre bateliers). Néanmoins, je souhaitais 
m’éloigner de la batellerie artisanale*, qui avait déjà fait l’objet d’études frôlant régulièrement 
avec le folklorisme, de documentaires, de séries télévisées et de romans, souvent teintés de 
nostalgie.  
C’est la première rencontre, inattendue, avec un de mes informateurs qui me dirigera vers le 
thème final de cette monographie. Début octobre, le temps est estival et, comme j’en ai pris 
l’habitude afin de m’imprégner de mon terrain, je flâne sur le RAVeL6 aux environs de 15 
heures. Arrivée à hauteur de la Maison des Jeunes de Jambes en contrebas de laquelle une aire 
de pique-nique est aménagée, je m’arrête afin de me tartiner de crème solaire. Il faut avouer 
que l’endroit me permet avant tout d’observer tranquillement les mouvements du halage ainsi 
que ceux des habitants des péniches amarrées dans cette zone : 
Arrivée à hauteur du Majesté, je vois qu’un homme d’une quarantaine d’années est occupé à repeindre 
la péniche. J’imagine qu’il s’agit du propriétaire du bateau ?! […] Une dame arrive sur le pont depuis 
l’intérieur du bateau. Ils parlent entre eux de manière animée, le ton monte. Sur le moment, je pense 
qu’il s’agit d’une dispute de couple, mais Monsieur Beethoven m’expliquera plus tard qu’il s’agissait 
de deux autres questions […] La dame rentre à l’intérieur de la péniche, l’homme m’apostrophe : 
« mademoiselle, puisque vous venez de vous mettre de la crème là, vous allez pouvoir m’aider à 
repeindre ». Je saisis l’opportunité : « fallait pas me le proposer ! » […] je lui explique pourquoi cela 
m’intéresse tellement […] Il rigole et me dit : « bah, vous tombez bien ! Vous savez qui je suis ? » Il 
                                                 
5
 Il est intéressant de se référer à la carte placée en annexe pour visualiser ces emplacements. Par la suite, j’ai été 
amenée à rencontrer des habitants ayant arrêté leur bateau à d’autres endroits mais toujours à proximité de cette 
zone. 
6
 « Réseau Autonome Voies Lentes ». Réseau de voies lentes et non-motorisées réservées aux piétons, cavaliers, 




m’explique qu’il est fils de batelier, ethnologue maritime à ses heures perdues et qu’il fait des 
maquettes de bateaux. [...] Il continue de m’expliquer qu’il entretient son bateau mais que ses voisins 
lui demandent également de l’aider, ce qui le fait râler, me dit-il. Il m’explique que les gens-d’à-terre 
ne se rendent pas compte de l’entretien que demande ce genre d’habitat : « ils pensent, ouais c’est la 
belle vie sur le bateau, quand t’as été au port de chargement*, après quand t’as quitté ben le mari 
prend le macaron*, enfin le gouvernail quoi, la femme lave le pont puis c’est la belle vie, mais quand 
t’es comme ça en bateau-logement, faut entretenir. (Carnet de terrain, 01.10.2011, retranscription post 
rencontre) 
Au fil de la conversation, deux éléments me sautent aux yeux, avec une force d’autant plus 
grande qu’ils démentent les prémisses que je prenais pour des évidences : d’une part, ces 
bateaux ne naviguent pas. J’aurais dû m’en rendre compte plus tôt, alors que j’avais entamé 
des relevés réguliers des péniches amarrées… Ma « cécité » à ce sujet n’est d’ailleurs sans 
doute pas anodine ; je m’attendais à observer ce que j’avais projeté : des bateaux 
inévitablement mobiles. Cet aspect reviendra me titiller à plusieurs reprises : on verra qu’il est 
partagé par un certain nombre de personnes, qu’il est d’ailleurs un incitant positif à l’achat et 
qu’il pose problème au niveau légal. D’autre part, ces péniches sont habitées par des 
mariniers, certes, mais ceux-ci ne sont pas majoritaires. Je comprends que, un élément 
entraînant l’autre, les habitants sont principalement des « gens-d’à-terre » dont le bateau n’est 
plus l’outil de travail. Cet aspect n’est pas manifeste a priori, l’aménagement du bateau ne le 
laissant pas nécessairement présumer.  
Partie sur des prémisses boiteuses, je trouve dans leur infirmation un prétexte à mon 
investigation. D’autant que le climat semble conflictuel et que, comme tous mes collègues 
futurs anthropologues, j’ai entendu de nombreuses fois de la bouche d’un certain professeur 
que la querelle constitue un point de départ privilégié… « Les relations de voisinage entre 
gens-d’à-terre ayant acheté un bateau pour y habiter et mariniers à l’arrêt » devient le 
leitmotiv du terrain. 
III. RAMER, C’EST QUAND MÊME AVANCER : 
MÉTHODOLOGIE 
 
« Parce que vous faites votre salut en mangeant des choux, vous vous croyez des 
sages. Vous mangez des goujons, un par jour, et vous pensez acheter Dieu par des 
goujons. » 
Dostoïevski, Les Frères Karamazov 
 
 
1. Ce qu’il était prévu…  
15 
 
Dans mon imaginaire d’anthropologue entamant son premier terrain « long », prise dans la 
féerie des récits de terrain « célèbres », il était prévu que quelqu’un m’ouvre la porte de son 
bateau, m’invite à y passer quelques jours, quelques semaines, voire quelques mois. 
Parallèlement, je m’investirais dans une association d’habitants de bateaux-logements, et je 
peaufinerais le tout avec des entretiens individuels et approfondis. Dans le pire des cas, je 
pourrais passer du temps à l’une ou l’autre écluse, ne fut-ce que pour y apprendre le jargon 
utilisé ainsi que les gestes techniques.  
Le titre de ce paragraphe vous a déjà mis sur la piste et je peux imaginer vos sourires narquois 
se dessiner en coin: je nageais dans un flot d’illusions, la réalité du terrain m’entraînant dans 
cette relation compliquée et quasiment platonique que j’évoquais précédemment. Les 
semaines passées à flâner sous le soleil de l’été indien s’étaient petit à petit transformées en 
errance sous un ciel gris. Je commençais à comprendre qu’il me faudrait forcer quelque peu la 
situation et que, sans doute, je n’aurais pas l’opportunité de vivre sur un bateau. Par ailleurs, 
l’idée de l’écluse avait été abandonnée -puisque je me concentrais sur des bateaux qui ne 
naviguaient pas-, tout comme le plan de l’association, étant donné qu’elle n’existait 
simplement pas. 
 
2. …et ce qui s’est présenté : particularités du terrain 
2.1. Tenir les clous, éventuellement 
J’avais pu échanger quelques mots avec deux mariniers à quai : d’abord, comme je l’ai déjà 
expliqué, avec monsieur Beethoven qui repeignait son bateau. Il se présentait comme 
ethnologue maritime et (ou bien car ?) fils de bateliers. Le bateau avait appartenu à son père ; 
il ne circulait plus mais s’efforçait de l’entretenir « comme si le bateau faisait toujours des 
frets* ». Lorsqu’il m’expliqua que l’un de ses voisins l’avait embauché pour rénover son 
bateau (l’Almin), destiné à être vendu, je sautai sur l’occasion et lui proposai de l’aider dans 
cette tâche. Bien que visiblement dubitatif, après m’avoir longuement exposé la difficulté du 
labeur, et voyant que je n’en démordais pas, il accepta, me tendit une carte de visite et me 
proposa de l’appeler pour me tenir au courant de l’avancée de ceux-ci. C’est ce que je fis. De 
nombreuses fois. Tellement nombreuses que ma naïveté commença à s’écailler au profit de 
l’incrédulité, face aux arguments avancés pour expliquer le retard pris par les travaux qui, tout 
compte fait, ne devaient pas commencer avant le retour du printemps. Autant dire trop tard 
pour moi. En réalité, j’avais constaté que les travaux avaient débuté : le bateau en question 
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avait été repeint, « par Loïc [Beethoven] et son fils », m’avait dit un voisin. Les conversations 
téléphoniques étaient toujours prolixes mais ma participation aux travaux se trouvait sans 
cesse compliquée par la météo, l’électricité coupée, les propriétaires,…. Un élément notable, 
confirmé par la suite, émergea : dans la batellerie, et apparemment même à quai, femmes et 
hommes se répartissent le travail différemment. Les travaux de ce type sont l’affaire des 
hommes
7
, ce qu’il m’avait effectivement signalé : « même à ma femme je lui laisse pas 
faire ». Ma contribution aux travaux était donc difficilement concevable (même si sans doute 
pas impossible avec un peu plus de temps et d’expérience devant moi). Rencontrant le 
propriétaire d’un autre bateau en rénovation et lui proposant également un coup de main, 
l’idée tomba définitivement à l’eau quand il me répondit, mi-figue, mi-raisin, que je pouvais 
« éventuellement tenir les clous »… 
2.2. Maîtriser l’aspect technique, assurément 
Ensuite, j’avais rencontré les habitants du Queen Potamos, bateliers retraités. Une première 
fois : monsieur, qui balayait les plats-bords*, m’avait conseillé d’aller parler à son épouse. 
Cette dernière m’avait gentiment accueillie sur le moment-même dans le minuscule rouf* et, 
se tenant résolument debout face à moi, timidement assise sur l’une des rares chaises, elle 
ponctuait son discours de « allez, posez-moi vos questions » (ce que je faisais tant bien que 
mal, comprenant qu’elle ne parlerait que de cette manière), « comment vous expliquer ? » 
(…à  vous qui n’êtes pas du métier) et « je n’sais pas quoi vous dire » (avec quelles drôles de 
questions vous venez ?!), exaspérée par leur chien qui aboyait à tue-tête et couvrait la 
conversation. Après une heure, dépitée, je lui avais proposé de nous rencontrer une deuxième 
fois, lorsqu’ils auraient le temps, elle et son mari. Elle accepta, un peu déconcertée, affirmant 
qu’elle avait « déjà tout dit ». A moi donc de prouver la seconde fois que, bien que « d’à-
terre », je maitrisais le jargon de base et avais conscience des ennuis techniques habituels des 
« bêtes d’eau »* et, par conséquent, il faudrait que je pose les bonnes questions. Entendez : 
pas celles des gens-d’à-terre, prévisibles et agaçantes !  
2.3. Une ville familière, un habitat particulier 
Dans ce fouillis d’informations et de déconvenues, je maintenais toutefois la tête hors de l’eau 
grâce à ma familiarité aux lieux. Connaissant déjà les chemins piétons officiels reliant une 
rive à l’autre, j’approfondissais mon rapport à l’espace en  explorant d’autres trajets, plus 
rapides mais plus informels, je tentais de dépasser les limites inapparentes s’imposant en 
                                                 
7
 Et plus généralement, pas l’affaire des gens-d’à-terre. 
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filigrane par des ponts, des quartiers, ou d’autres repères. Au rythme lent qui caractérise le 
promeneur, j’avançais donc conjointement dans la découverte d’autres relations: pourquoi les 
trois zones d’habitat s’étaient développées précisément à ces endroits-là, pourquoi certains 
bateaux s’étaient amarrés d’un côté plutôt que d’un autre, pourquoi plusieurs tronçons du quai 
étaient plus fréquentés ici que là-bas,…  
De la même manière, en raison de cette proximité spatiale, je pressentais qu’une série de 
pratiques et d’allant-de-soi serait indubitablement partagée avec les acteurs de terrain. La 
langue et son accent, d’abord, même s’il m’a fallu aussi apprendre un pan de vocabulaire 
spécifique. Ensuite, les codes relatifs aux manières de saluer, d’engager la 
conversation,…même s’il fut nécessaire de m’adapter aux positions sociales différentes de 
celle que je crois occuper dans les champs économique et culturel au moins. Enfin, les 
manières de vivre la maison, même si vous découvrirez que l’on ne vit pas exactement de la 
même manière sur un bateau que dans une maison. 
Becker & Faulkner (2008) discutent de ces difficultés, rencontrées sur leur terrain dédié aux 
musiciens de jazz. Se consacrer à l’anthropologie du proche, nous disent-ils, c’est « risquer » 
de partager un certain nombre de savoirs et d’habitudes avec les personnes étudiées. Les 
auteurs poussent la proximité encore plus loin puisqu’ils s‘intéressent aux avantages et 
inconvénients d’être participants totaux. En l’occurrence, ils s’intéressent aux musiciens de 
jazz, qu’ils sont également, l’un de manière professionnelle, l’autre en tant que passionné. 
Pour eux, d’une part, cette implication « acquise » dans le terrain permet d’en arriver plus vite 
à un certain niveau de la recherche (maîtrise du vocabulaire, compréhension rapide des sujets 
de conversation), leur permettant donc de tourner les questions d’une manière pertinente, ce 
qu’un outsider mettrait plus de temps à faire. D’autre part, cette participation pose question 
car il est difficile d’assumer d’abord une position de « connaisseur » dans le domaine puis, 
ensuite, de revenir sur des questions « évidentes », posées à des personnes qui « savent que 
l’on sait » ; il est en fait difficile de mettre à jour ce qui tombe sous notre sens. 
Ce dernier point constitue un défi de taille car, quand bien même ces éléments constituaient 
pour moi une longueur d’avance, l’enjeu –que d’aucuns qualifient d’illusoire- était 
assurément de les repenser dans le cadre spécifique du terrain, en s’apercevant que tout n’était 
pas connu d’entrée : dans les premiers temps, noter que la place de la batellerie, avec ses 
codes particuliers que je ne maîtrisais pas, n’y était pas mineure. Puis remarquer que les 
contraintes matérielles de cet habitat spécifique commandaient dans une certaine mesure la 
18 
 
manière de se l’approprier. Pascal Dibie souligne pertinemment cette difficulté bien connue 
des anthropologues du proche : 
[…] on ne découvre jamais que ce que l’on sait. Or, énoncer des évidences qui sont nôtres n’est pas 
chose aisée. En clair, ma démarche était et est toujours de camper aux franges de moi-même et de 
tenter de faire de tout ce qui me fait un objet d’étude. (Dibie, 2006 : 389). 
Cette posture n’est pas simple à adopter. Pour ma part, j’ai tenté d’utiliser ces évidences 
comme outil, dans l’intention de mieux faire apparaître les transpositions8, les adaptations, les 
différences. Me lancer dans un terrain en terre connue (à propos d’un sujet inconnu) m’a donc 
obligée dès les commencements à être particulièrement attentive (et de manière permanente) à 
tous les « codes de la bienséance » (Olivier de Sardan, 2008 : 53) que j’aurais pu penser déjà 
maîtriser. Faulkner et Becker (2008), abordent cette question du savoir et distinguent 
plusieurs cas de figure : « ce que le chercheur pense qu’il sait » ; « ce que le chercheur sait 
réellement » ; « ce que le sujet pense qu’il sait » ; « ce que le sujet sait réellement». Penser ces 
situations permet de rendre compte des ambiguïtés soulevées par les problématiques et de les 
prendre en considération dans le processus de connaissance, pour les interroger et les 
repenser. Les deux auteurs discourent sur quatre situations-types où connaissances du 
chercheur et connaissances de l’acteur de terrain se trouvent confrontées : la confusion9, le 
préjugé invalidant
10, l’exploration mutuelle11 et enfin l’explicitation du savoir tacite12. Ces cas 
de figure permettent de construire des interactions originales avec les acteurs de terrain et, 
dans une certaine mesure, ils peuvent pallier les effets de la discontinuité du séjour. De cette 
manière, il me semble que l’on peut re-découvrir ce que l’on croit savoir ou, tout au moins, 
leur faire bénéficier d’un nouvel éclairage, dépoussiéré. La suite de la citation de Dibie laisse 
entrevoir un autre facteur facilitant cette énonciation : « cela n’empêche pas les voyages, ni 
                                                 
8
 Entendues au sens musical du terme : « transport des notes d’un morceau ou d’un fragment musical d’une 
hauteur à une autre, sans changer les intervalles entre les notes, ni la valeur des notes. » Définition tirée du 
dictionnaire Larousse en ligne : www.larousse.fr (la définition proposée par le Larousse étant plus précise que 
celle proposée par le Littré ou Le Robert  pour ce terme). 
9
 Le chercheur pense qu’il sait mais au fur et à mesure, il se rend compte qu’il ne connaît pas tout car le sujet le 
met face à ses propres connaissances. Cette situation met en doute l’expertise du chercheur dans le domaine pour 
le sujet interrogé qui constate qu’il doit tout lui expliquer depuis le début (alors que le chercheur est connu pour 
faire partie du milieu). Ce cas de figure peut également être utilisé pour tester ce que nous ou le sujet savons 
réellement ou pas d’un thème. 
10
 Le chercheur pense savoir que le sujet ne sait pas, alors que ce dernier sait, mais peut-être dans un perspective 
autre que celle du chercheur. 
11
 Chercheur et sujet créent une question pertinente à la recherche et collaborent ensuite en partageant leurs 
connaissances communes sur le sujet pour trouver une réponse à la question. 
12
 Lorsque le chercheur maîtrise déjà un certain nombre de connaissances sur le thème étudié, il peut poser des 
questions ambigües au sujet. Cette situation se rapproche de la précédente dans le sens où tous deux se penchent 
sur une notion implicite et évidente en mobilisant leurs connaissances communes pour en faire surgir une 




les terrains éloignés, bien au contraire, cela nécessite de fréquents passages par l’autre ». 
Revenir d’une demi-année passée à deviner d’autres évidences ne m’aura donc sans doute pas 
complètement desservie.  
 
Même si l’on peut difficilement croire à la possibilité d’un décentrement complet dans ce 
contexte, il était indispensable de prendre conscience qu’un certain nombre de pratiques et de 
conceptions des acteurs de terrain seraient proches des miennes, ce qui ne faciliterait pas la 
nécessairement l’observation et les interactions. 
Indépendamment des considérations qui viennent d’être évoquées, plusieurs autres facteurs 
ont complexifié la recherche. 
 
Premièrement, comme je l’ai déjà soulevé auparavant, le terrain s’est articulé autour de trois 
zones d’habitat. Vous constaterez en consultant la carte que, d’une part, ces aires se 
répartissent d’un côté puis de l’autre de la rive et, d’autre part, qu’elles sont relativement 
proches les unes des autres
13
. J’aurais voulu que la nouvelle de ma présence se propage 
comme un puissant virus entre les différentes zones et les différents bateaux… C’était sans 
considérer que j’avais affaire non pas aux habitants de bateaux-logements au sens où l’on 
pourrait en déduire une « communauté homogène interconnectée », mais à des entités 
fonctionnant de manière indépendante (plus particulièrement entre les différentes zones et en 
partie entre voisins). Si bien qu’à plusieurs reprises, alors que j’évoquais les zones, les 
bateaux ou habitants de l’autre rive, je me suis heurtée à des regards interrogateurs : 
- CR : Mais c’est à qui ce bateau ? 
- L : L’Almin? C’est monsieur Beethoven du Majesté qui s’en occupe. 
- AR : Et il veut en faire quoi ? 
- L : Ben ils doivent tout rénover. Tout nettoyer, parce qu’ils veulent le revendre, il est vraiment en 
piteux état donc il faut faire de sérieux travaux. 
- AR : Sur un bateau ? 
- L : Oui, ici de l’autre côté [je désigne l’autre rive, en direction de Jambes]. 
- AR : Ah oui oui, un gris ?  
- L : Maintenant, il est certainement gris oui parce que… [rires] 
- AR : Et il n’est pas habité ? 
(Auguste et Camille Rodin)
14
  
                                                 
13
 En réalité, cette dernière affirmation est surtout vraie à « navigation de bateau » (pour ne pas dire « à vol 
d’oiseau ») : un piéton ou un automobiliste est forcément contraint d’utiliser les ponts pour rejoindre l’une ou 
l’autre zone… 
14
 Afin d’alléger la lecture, il a été choisi de ne spécifier que les prénoms et noms des interlocuteurs lorsque les 
extraits proviennent des entretiens. Vous trouverez les informations relatives à ceux-ci dans les annexes (date, 
lieu,...). Dans tous les autres cas, il sera précisé la source complète. 
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Monsieur Rodin tente de se faire une image du bateau dont il est question. Si le nom semble 
ne pas lui être complètement inconnu (il avance même la couleur du bateau), il ne sait 
cependant pas si celui-ci est habité. Dans l’extrait suivant, monsieur Bach comprend de qui je 
parle, tandis que son épouse semble ne pas savoir qu’il y a des bateaux-logements à l’endroit 
mentionné. De plus, il se différencie de cette zone en précisant qu’il s’agit de « nouveaux 
habitants » (alors que certains y sont en fait établis depuis autant de temps qu’eux), et qu’eux-
mêmes sont les « vrais » habitants : 
- L : D’accord. Mais ici alors vous avez l’électricité ?! Parce que c’est pas le cas du, des 
personnes qui sont au Grognon, ils n’ont pas d’électricité. 
- MB : Qui ça ? 
- Les personnes qui habitent du côté du Grognon, de l’autre côté, en-dessous du Parlement là, 
y’a une série de bateaux, qui font gîte en même temps quoi. Et eux n’ont pas d’électricité. 
- JSB : Ah qui font gîte ! 
- MB : Tu vois qui c’est toi ? 
- JSB : Ben ce sont des nouveaux venus hein, c’est pas… Les vrais habitants c’est uniquement 
ceux-ci, et alors attention j’ai vu qu’il était parti là comment il s’appelle ? 
- MB : Romain 
- L : Oui le Carmel. 
- MB : Lui il est parti avant-hier. 
- JSB : C’est un ancien marinier, enfin de la marine, un batelier quoi. 
- L : Et il est parti où lui ? Beh je lui avais téléphoné, il m’a dit que le bateau avait été racheté, 
mais je ne sais pas… […] 
- MB : Je ne sais pas non plus, mais on l’a vu passer, donc c’est ça que… Ca c’est sûr. Moi je 
pensais directement qu’il allait à Beez évidemment, au chantier ou quelque chose comme ça. 
- JSB : Parce que s’il le revend, il doit vérifier la coque, donc…  
(Maria et Jean-Sébastien Bach) 
Le Carmel était situé jusqu’alors à quelques mètres seulement de cette zone d’habitat. Son 
départ aurait, en fait, pu passer inaperçu si monsieur et madame Bach n’avaient pas été 
présents, par hasard, ce jour-là. Par ailleurs, s’ils savent que Romain est un ancien marinier, 
ils ne connaissent cependant pas les raisons du départ qui, pour le reste, était définitif et non 
pas temporaire comme ils le présumaient (lui ayant téléphoné la veille, il m’avait expliqué 
que son bateau avait été acheté, qu’il n’y habitait plus, et qu’il le conduirait sous peu à son 
nouveau propriétaire).  
Toutefois, les anciens mariniers étaient, quant à eux, bien plus au courant de qui était qui, 
d’une manière particulière. Ainsi, il est arrivé plusieurs fois qu’un batelier m’affirme ne pas 
connaître telle péniche puis, plus tard, me cite l’emplacement dudit bateau15, son ancien nom, 
la profession des habitants, la composition du ménage, l’état du bateau !  
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Par ailleurs, comme on le verra bientôt, les « indiscrets » font partie intégrante du quotidien 
des habitants des bateaux-logements. Etant une curieuse parmi d’autres, certes plus tenace, 
nul besoin, intérêt nul de faire part de ma présence aux voisins les plus proches. D’ailleurs, 
bien souvent, les entretiens débutaient par une question du type : « vous avez déjà rencontré 
qui ici ? Et vous allez voir untel aussi ?», sans doute également destinée à savoir ce qui 
pouvait être dit, à propos de qui, ce qui était susceptible d’être répété par mon entremise, et ce 
qui avait déjà été raconté, par qui. 
Par conséquent, un travail de porte-à-porte, au sens littéral du terme, a dû être effectué auprès 
de chaque zone, et plus particulièrement auprès de chaque bateau. 
 
Pour cette raison, couplée à celle de l’agencement pratique des bateaux, j’admis petit à petit 
que personne ne m’ouvrirait sa porte pour plus d’un jour. En effet, dans ce contexte, il était 
difficile de fonder des liens de familiarité aussi profonds que pour me proposer
16
 de venir 
musarder dans leur intimité durant une longue période. Qui accepterait d’accueillir, sans poser 
plus de questions, une jeunette qu’on ne connaît ni d’Eve ni d’Adam, dont on ne comprend 
pas bien le job, dans un espace rationnellement aménagé où la présence prolongée d’un 
inconnu n’a pas été pensée ? Une opportunité s’est présentée, trop tard malheureusement. 
Je pense à présent qu’une permanence totale sur le terrain aurait certes apporté certains types 
d’informations, mais aurait néanmoins occulté d’autres nuances, nécessairement encliquées 
(Olivier de Sardan, 2008 : 93) dans un emplacement spécifique (problème d’ubiquité) et un 
type de fonctionnement (mariniers, habitants, gîtes ?)
17
. 
2.4. Histoires croisées. Pour ne pas les laisser en plan. 
Ce point est avant tout destiné à m’assurer que le lecteur a bien perçu que, dans cette 
monographie, il sera question des histoires singulières des gens-d’à-terre ayant pris la 
décision, un jour, de faire l’achat d’un bateau pour y habiter, histoires connexes à celle de la 
batellerie, liée(s) aux histoires particulières des anciens mariniers. Mais pas seulement ! 
Interviendront également ce que l’on appelle les Autorités, qu’elles soient communales, 
régionales ou fluviales. Et puis les passants aussi. Dont j’ai fait partie. Et encore les voisins-
d’à-terre, ceux qui y sont restés. Un entrelacs d’histoires de vie, de récits, de positions, de 
perspectives mis en exergue par cet habitat particulier. 
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 C’est-à-dire : moi, leur proposer ma présence et eux, me proposer ma présence 
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 Mais, j’en conviens : ces propos ressemblent fort à ceux de quelqu’un qui veut se rassurer qu’il a pris les 




En raison de cet entrelacement d’histoires variées, personnelles mais connectées, j’ai éprouvé 
des difficultés à ordonner le plan de cette monographie. Le format vertical et linéaire de la 
table des matières, que je ressentais comme une contrainte à hiérarchiser des éléments qui ne 
devaient pas l’être, ne convenait pas à l’organisation de ces données. Après avoir jeté 
quelques moutures de plan qui ne me satisfaisaient pas, une schématisation simplifiée 
(présentant l’avantage de visualiser les enchaînements, les relations, les nœuds) m’a aidée à 
traduire les données en plan traditionnel
18
. Finalement, comme vous le constaterez, le plan 
évolue à la manière d’un entonnoir : « évasé au sommet, étroit par la base »19 ! 
a. Une « écriture participante » 
L’écriture, quant à elle, porte les marques de ces croisements : vous aurez sans doute déjà 
remarqué qu’elle renvoie régulièrement à ce qui a été dit auparavant et même à ce qui n’a pas 
encore été énoncé. Elle explique des éléments puis coupe le récit et, parfois même, elle 
énonce sans expliquer, comme pour demander au lecteur de patienter. François Laplantine 
parlerait sans doute, d’ « accidents dans le texte », bien que la comparaison faite avec les 
« accidents de la vie de la société » me paraisse trop forte pour être parfaitement assimilée à 
l’intention qui est la mienne : 
Ce sont les accidents dans la vie de la société qui conduisent à des accidents dans le texte, à un texte 
accidenté comme celui-ci, fait de ce que Montaigne appelait des “sauts” et des “gambades”. Comment 
pourrait-il en être autrement sans se fâcher avec le réel ? (Laplantine, 2010 : 13) 
Il s’agit donc bien, par ces « sauts » et « gambades », de rester proche des propos de mes 
interlocuteurs. Par ailleurs, toute écriture ethnographique est un parti pris, nous dit encore 
Laplantine qui, dans ses ouvrages (plus ou moins) récents, propose une réflexion intéressante 
à ce sujet : 
L’ethnographie, c’est-à-dire la description scrupuleuse de ce que nous voyons et entendons, prend 
nécessairement “le parti pris des choses”. “Parti pris des choses=tenir compte des mots”, écrit encore 
Francis Ponge. Car il n’existe pour un objet aucune possibilité d’existence significative en lui-même 
indépendamment du locuteur, du scripteur, du chercheur, du badaud. (Laplantine, 1995 : 499) 
La description ethnographique ne correspond donc pas à du décodage ou à de la transcription, 
c’est « une activité de construction et de traduction au cours de laquelle le chercheur produit 
plus qu’il ne reproduit » (2010a : 103). Pour autant, cette activité ne nous dédouane pas de 
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 Ce schéma porterait donc le nom très à propos de « sommaire », à comprendre dans les deux acceptations du 
terme. Vous reporter aux annexes pour en avoir un aperçu. 
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 Entonnoir, dans le Littré en ligne (http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/entonnoir). 
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l’impératif de rigueur car, « si les comptes rendus ethnographiques ne valent guère mieux que 
des romans dans la relation qu’ils entretiennent avec la réalité, alors cette discipline n’a plus 
guère de raison d’exister »  (Deliège, 2006 : 134). 
Cette idée me rappelle personnellement que, si l’observation et le travail de terrain sont 
centraux dans la discipline, les écritures (qu’elles soient de type 
mono/cinémato/...graphiques) qui en surgissent ne sont jamais anodines, elles non plus. 
L’exercice d’écriture est donc complexe et peut être le témoin d’une posture adoptée ou 
encore de la place occupée sur le terrain (l’écriture renvoyant à la question du visible et du 
dicible, le risque de l’observation comme de l’écriture est de ne voir que ce que l’on connaît, 
enjeux qu’actualise l’anthropologie du proche, comme cela a été développé plus haut). 
Et pourtant, il me semble qu’au cours du cursus suivi en anthropologie, on a plus souvent 
insisté sur l’observation participante que sur l’écriture, en nous laissant presque sous-entendre 
que le talent d’écrivain, on l’avait... ou pas ! Notre intuition commençant à être rôdée, nous 
sentions bien que, pourtant, certaines manières d’écrire seraient balayées par certains 
professeurs : à nous de procéder au petit bonheur la (mal)chance ! Questions de goûts, de 
forme, de contenu, d’agencement ? Pas toujours facile à comprendre... 
Bref, face à ce défi, j’ai voulu, moi aussi, m’essayer à cet exercice périlleux en tentant, non 
sans difficulté, de faire coïncider l’écriture avec l’ambiance générale du terrain : 
Ce que je veux dire, c’est que la lame tranchante du couteau bien affûté doit couper le lecteur, que le 
mot feu doit enflammer la page, que l’eau doit l’inonder à travers une phonétique aquatique de mots 
comme rivière, ruisseau, rigole, grenouille ou encore par la répétition allitérante de la labiale b […] 
qui constitueront le courant textuel du sens de phrases devenues liquides. (1995 : 501) 
De ce fait, certains détesteront le style employé ; ils le trouveront trop poétique, insolent et 
même agaçant. Ils s’irriteront également de cette écriture non-aboutie, de ces tournures de 
phrases jouant avec la plurivocité des mots ou se croyant drôles. Je ne peux par leur en 
vouloir !  
Mais je tiens cependant à préciser que, de la sorte, je cherche à attirer l’attention sur la 
complexité des données, sur leur hétérogénéité, leur mouvance, leur incertitude. Aussi, 
l’humour (ou ce qui se fait passer comme tel), « cette forme de comique qui nous permet 
d’éviter l’adhésion et l’adhérence à nous-mêmes, de nous moquer de nous, de nous 
désingulariser pour nous universaliser » (Laplantine, 2010a :11), est une distance, à l’instar du 
« regard éloigné » bien connu des anthropologues et de la non-immédiateté entre écriture et 
observation. Et c’est dans cette distance que la connaissance peut faire son nid, car c’est dans 
l’écart que s’installe le doute, nous dit encore François Laplantine : 
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En rejetant le rire à l’extérieur de la connaissance, nous nous sommes installés dans la bêtise, c’est-à-
dire dans un savoir qui a avalé la distance créée par le doute, dans un savoir de croyances. (Laplantine, 
2010a : 11) 
Les écritures ludiques, enjouées mais s’efforçant d’être rigoureuses seraient donc, de l’avis de 
ce même auteur –et l’idée est séduisante- autant de preuves de la capacité de l’ethnographe à 
« prendre de la distance par rapport à soi, d’arriver à se regarder comme un personnage 
insolite appréhendé à travers le regard d’un autre » (1995 : 497).  
Voici donc les intentions qui étaient miennes. Louables ou non, le débat a ses détracteurs et 
ses disciples, au point de s’apparenter à un « combat contre le vent », celui des 
anthropologues « qui allument des petites bougies » (1995 :500). L’image est solennelle mais 
pas bénigne : (je réitère mon interrogation) questions de goûts, de forme, de contenu, 
d’agencement ?  
b. Anonymat et retours 
Ceux qui n’adhèrent pas au style choisi se sentiront également mal à l’aise face à la méthode 
d’anonymisation qui a été appliquée... Et il y a (peut-être) de quoi ! 
Tout d’abord, la question s’est posée : fallait-il masquer les noms et identités des acteurs de 
terrain ? Il s’est avéré que certains interlocuteurs m’ont explicitement demandé l’anonymat. 
Dès ce moment, la réponse s’est imposée : oui, il le fallait. Comment, jusqu’à quel point et 
quels éléments (dé)voiler ?  
  Si ce n’est déjà fait, vous remarquerez qu’à chaque zone d’amarrage correspondent 
des dénominations dont la résonance ne vous est pas inconnue : celles des habitants de 
bateaux-logements situés au Grognon ne sont pas sans évoquer des peintres, tandis que ceux 
amarrés aux Grands Malades portent les noms de musiciens-compositeurs.  
Cette méthode, utilisée par Vincent Caradec
20
 dans un article traitant des pratiques 
télévisuelles des seniors, semble curieuse au premier abord, voire risible, mais son efficacité 
n’est pas à négliger. Dans ledit article, chaque corpus d’interviews correspond à un champ 
lexical particulier (îles, oiseaux, compositeurs) dont les interviewés portent le nom (MM. 
Ouessant, Loriot, Chopin,…), ce qui permet de différencier les contextes d’entretiens et les 
caractéristiques des personnes citées. Il s’agit dans le cas des bateaux-logements de rappeler 
l’hétérogénéité des situations mais aussi, à la simple lecture du nom, d’évoquer la position 
géographique de l’interlocuteur qui renvoie en partie à une certaine relation au bateau 
(commerce, logement uniquement,…) ainsi qu’au lieu (intimité, quartiers voisins,…). 
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 Caradec, V. (2003). La télévision, analyseur du vieillissement. Réseaux, 3(119), pp.121-152. 
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Toutefois, pas besoin de se munir d’une encyclopédie pour lire ce travail : au contraire, le but 
est de simplifier les informations et, si les noms employés n’évoquent rien au lecteur, le 
prétexte de l’anonymat fonctionne toujours (un Mozart vaut bien un Dupont).  
Quant à l’anonymisation du nom des bateaux, je me suis efforcée de respecter la logique et les 
explications qui m’avaient été fournies à propos de l’appellation initiale tout en m’éloignant 
des sonorités du nom d’origine.  
 Une précaution particulière a été prise : tous les entretiens enregistrés ont été 
intégralement retranscrits et les retranscriptions remises aux personnes concernées
21
. Ce 
retour était l’occasion pour elles de détailler des passages, de corriger des informations et 
d’insister sur celles qu’elles ne souhaitaient pas voir divulguées. Ce fut également l’occasion 
de clarifier ma démarche auprès de certaines personnes qui, me semblait-il -et ce qui rendait 
la situation gênante- n’avaient pas tout à fait saisi l’objectif de l’approche malgré mes ré-
explications systématiques
22
. La monographie finale ne sera pas remise sur le terrain, mais si 
des demandes venaient à être formulées, un rapport –totalement anonyme cette fois- serait 
rédigé.  
 Bien sûr, une personne un peu trop curieuse pourrait, si elle le souhaitait, retrouver les 
identités des interlocuteurs. Il est sans doute inutile de rappeler que le simple usage de noms 
anonymes doit interpeller le lecteur sur le respect de l’intimité demandé par certains acteurs. 
Cela de la même manière qu’un loup de bal masqué, qui ne masque jamais qu’une partie de 
visage, invoque (et évoque) la discrétion.   
2.5. Seule parmi d’autres 
C’est-à-dire : une curieuse parmi d’autres ! Flâneurs les dimanches après dîner, couples 
envisageant d’acheter un bateau, collègues perplexes, groupes scolaires et cours d’ « étude du 
milieu », journalistes les jours d’hiver particulièrement rudes,… Stéréotypé mais ordinaire et 
pesant, me disent les habitants. Ce sont les mêmes questions qui reviennent, 
immanquablement :  
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 Toutes sauf quatre (voir tableau récapitulatif), pour des raisons de temps (entretiens et/ou retranscriptions 
tardifs). 
22
 Le problème s’est surtout posé dans le cadre de l’observation participante menée sur un bateau où je travaillais 
comme étudiante. Ayant enregistré le passage où j’explique pourquoi ce job m’intéresse, je suis certaine d’avoir 
explicité les raisons de ma présence, justifiée par mon terrain plutôt que par des raisons financières. Néanmoins, 
face à des questions récurrentes telles que « quelles études tu fais déjà ?», « tu as déjà rendu ton travail sur les 
bateaux ? »,… malgré les explications que je mettais un point d’honneur à donner, je me suis sentie désemparée 
au bout d’un moment et ai jugé nécessaire de clarifier la démarche par d’autres détours. Bien sûr, il s’agit bien 
d’un « travail sur les bateaux », ce qui peut être aussi bien synonyme d’article journalistique, d’élocution de 
cinquième primaire ou de papier de dix pages pour un cours à trois crédits. A la différence notable que les 
méthodes, les attentes et le public sont loin d’être les mêmes. 
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- MH : Le fait d’être un peu différent, ben forcément ça attire les… ça attire les regards et les… 
les questions répétitives, toujours les mêmes. 
- L : Que je viens encore vous reposer !  
[rires] 
- MH : Non, même pas non. Celle-là on la pose jamais en fait. Heu souvent les premières 
questions c’est : ça coûte cher ? C’est : vous n’avez pas des rats ? Est-ce qu’il fait pas froid ? 
- L : Des rats ! J’avais pas pensé à ça. 
- MH : Est-ce que… est-ce qu’il fait pas humide ? Bon, c’est toujours les mêmes. Est-ce que le 
moteur marche encore ?  
- L : Oui, oui. 
- MH : C’est toujours, toujours, toujours les mêmes questions qu’on me pose. J’ai même plus 
envie d’y répondre. C’est bien simple. (Michaël Haydn) 
Le terreau n’était donc pas tellement propice à ce qu’on leur rappelle une énième fois qu’ils 
avaient fait un choix peu banal. Au milieu de ces indiscrets, difficile de me faire une place qui 
ne provoque pas d’emblée le mutisme ou des réponses déjà préparées, celles dont on sait que, 
servies froides ou réchauffées, elles plairont.  
Deux implications directes à ce contexte : la nécessité de me démarquer des curieux et de 
faire comprendre mes intentions, puisque j’avais le temps et la prétention de vouloir dépasser 
les discours « fast-food ». La différence me séparant de ces interrogateurs de tous ordres est, 
d’une part, l’adaptation de mon temps à celui de mes interlocuteurs (et non l’inverse) et, 
d’autre part, une volonté de les rencontrer plusieurs fois, de manière fortuite (en balade sur le 
quai) ou planifiée (entretiens formels). A ce sujet, je vous invite à consulter les annexes afin 
de prendre connaissance des questions posées (questions ouvertes, préparées par thèmes). 
Vous y trouverez également un récapitulatif recensant les lieux et dates de ces entretiens, tous 
menés à la manière d’une discussion (néanmoins dirigée par les sujets que j’avais prévus 
d’aborder), ainsi que leurs durées respectives, variant d’une heure à plus de trois heures. 
Certains habitants, qui percevaient sans doute plus finement ma démarche, ont eu l’air de 
vouloir tester mon intérêt en reportant systématiquement les rendez-vous, en les oubliant, en 
ne répondant pas à mes appels ou tambourinements de porte. Ce dernier élément aurait pu 
sembler anodin s’il ne m’avait pas fallu ruser, pour chaque bateau, afin de trouver la porte 
d’entrée. Etant consciente de cet obstacle, je m’efforçais de repérer à l’avance les indices 
m’indiquant quelle porte servait d’entrée. Ce fut apprécié, surtout dans les cas où 
l’agencement de la porte ou l’emplacement23 avaient été consciemment pensés comme 
obstacles stratégiques pour empêcher les invasifs : 
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 Ou d’autres éléments tels qu’un plat bord très étroit ou… un gros chien, que j’ai eu la témérité d’ignorer. Les 
propriétaires m’ont dit par après, en rigolant de leur « bonne farce », qu’ils ne pensaient pas que j’aurais osé 
monter sur le bateau en voyant le chien qui, selon eux, n’avait pas toujours été aussi « sympathique ».  
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Personne n’ose traverser. Ben… toi t’es p’t’être une des premières à être arrivée ici, en général les 
gens ils arrivent là-bas, et quand ils sont de l’autre côté, ils disent : “ je suis là mais qu’est-ce que je 
fais ?”. Je dis : ben tu prends la passerelle et tu traverses. “ Ah on peut ? ” (Charles Gounod) 
On verra plus loin que ces éléments constituent sans doute une manière d’instaurer une 
gradation entre le public et le privé. Mais entre temps, pour toutes ces raisons, j’ai souvent 
éprouvé un sentiment de lassitude face à cette « relation platonique » que j’évoquais en début 
de chapitre I. Cette impression de devoir constamment tout reprendre depuis le début fut une 
des difficultés majeures de ce terrain. Par ailleurs, comme je viens de l’expliquer, le retour des 
données a, dans certains cas, contribué à clarifier mon positionnement auprès des acteurs de 
terrain.  
 
3.   Ce qu’il en a été : à chaque bateau sa porte d’entrée 
Pas besoin de m’épancher sur l’allusion, vous l’aurez comprise : pour chaque bateau, trouver 
la porte d’entrée, comme je viens de l’expliquer. Mais aussi, pour chaque bateau, trouver une 
porte d’entrée, c’est-à-dire un moyen qui permette de compléter les observations qui, une fois 
consignées, ne renvoient à rien d’autres qu’à elles-mêmes. D’où la nécessité d’accéder à un 
discours et de compléter par d’autres détours. 
Avant toute chose, cette situation témoigne de contextes particuliers desquels on ne peut rien 
présupposer. En effet, si l’habitat qui a focalisé le terrain est non-conventionnel, les situations 
rencontrées sont, quant à elles, toutes singulières, traversées d’altérité, éloignées d’une vision 
homogène des choix ou non-choix qui ont conduit à habiter sur un bateau. Par ailleurs, il y a 
fort à parier que l’histoire et les difficultés liées aux lieux, qui sont aussi leurs singularités, 
soient imbriquées dans cet enchevêtrement de connexions et de dé-liaisons.  
Car les caractéristiques (histoire, trajectoires résidentielles, choix, projets, ancienneté de 
résidence,…) de ces habitants, variées et changeantes, revêtent de multiples sens au niveau 
local, pour eux-mêmes, pour les promeneurs, pour leurs voisins, les bateliers, les gens-d’à-
terre sur l’eau ou à quai, en fonction de leur localisation, de l’histoire du bateau et de son 
appropriation, de leur occupation de l’espace commun,…. Ainsi, « la proximité physique n’a 
pas nécessairement un effet mécanique d’uniformisation des individus et de réaffirmation 
permanente des liens sociaux »  (Segaud, Brun, & Driant, 2002 : 423). 
Voici quelques-unes de ces portes d’entrée particulières (en plus des entretiens et des 




3.1. La porte de service 
A la fin d’un entretien mené début novembre sur un bateau, le Mary, sa propriétaire, Camille 
Rodin, me fit savoir qu’elle et son mari recherchaient des étudiantes pour servir les repas à 
bord lorsque le bateau était loué dans le cadre d’événements familiaux ou d’entreprises. 
Voyant dans cette proposition l’occasion de participer plus activement au terrain, j’acceptai. 
Je m’y suis donc rendue à six reprises, parfois pour le service du midi, d’autres fois pour celui 
du soir. A l’exception d’une journée lors de laquelle j’ai servi seule, outre Camille qui nous 
chapeautait en cuisine tandis qu’Auguste s’occupait de piloter le bateau24, nous étions deux 
étudiantes, la seconde étant une habituée de longue date. Notre tâche débutait par le dressage 
des tables, directement suivi de l’aide en cuisine : préparation des zakouskis, entrées, plats et 
desserts, cuisinés par Camille qui mettait un point d’honneur à utiliser des produits frais du 
marché et des ingrédients fins (tapenades, caviars, épices exotiques, Cava,…), présentés de 
manière élégante (ardoises culinaires, verres en cristal,…). Nous étions également chargées de 
servir ces plats à table, de faire la vaisselle et de la ranger. En fonction du type d’événement et 
du nombre de personnes, nous enchaînions de cinq à huit heures de travail (lorsque le repas 
avait lieu en soirée, nous restions donc dormir sur le bateau).  
Une heure de travail était rémunérée 10€, rétribution que j’ai acceptée. Au total, j’aurai donc 
reçu un peu moins de quatre-cents euros. J’ai souhaité que cet argent soit aussi utile que 
possible à la réalisation du terrain et de la monographie. Comme cela a déjà été expliqué ci-
dessus, j’avais décidé de transmettre les retranscriptions d’entretiens aux habitants. J’ai donc 
proposé à quatre amis de m’aider dans cette tâche et de les rétribuer. Pour lever toute 
ambiguïté à propos de l’anonymat, je me suis occupée des entretiens pour lesquels il m’avait 
explicitement été demandé de ne pas diffuser certains passages. Quatre entretiens pour 
lesquels aucune restriction spécifique n’avait été sollicitée (et cela avait été indiqué 
clairement) ont donc été retranscrits par d’autres personnes que moi, pour un total de cent-
septante euros. L’argent restant fut alloué à des dépenses plus sporadiques telles que l’achat 
de cartes de train, de carnets de terrain, ou l’impression de textes. 
3.2. Une porte ouverte : duo et monopole des données 
Fin janvier, un étudiant en dernière année de journalisme à l’UCL m’avait contactée, ayant 
appris par une connaissance commune que je m’intéressais à l’univers batelier, tout comme 
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 En plus du repas, les clients ont la possibilité de bénéficier d’une navigation de deux à trois heures –aller et 
retour depuis Namur jusqu’à Philippeville- lorsque le temps le permet (pas de crue, pas de glaces,…) 
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lui. De ses propres dires, c’est à la fois par peur que je n’ « empiète » sur son terrain et à la 
fois pour se renseigner sur les difficultés inhérentes au sujet, qu’il avait entrepris de me 
joindre.  
Je dois bien avouer que je commençais à me méfier des journalistes locaux auxquels 
m’assimilaient souvent les habitants de bateaux-logements : à la moindre crue, au plus petit 
flocon de neige ou en manque d’inspiration25, ceux-ci pointaient leurs carnets de notes et 
appareils photos vers les bateaux. En lisant les articles par la suite, on remarque vite que les 
témoignages proviennent toujours des mêmes personnes, ce qui ne manque pas de faire 
ricaner les habitants des bateaux avoisinants. L’un d’entre eux me confie :  
C’est vrai que c’est un choix de vie mais alors faut l’assumer. Eux, ils décrivaient ça comme si c’était 
le plus génial. Moi, j’ai pris un feutre et j’ai surligné chaque fois qu’il y avait quelque chose de faux. 
Au final j’ai arrêté hein ! Bah oui, ils font rien eux-mêmes déjà. […] Si vous vous intéressez à ça, faut 
faire gaffe à ce qu’ils disent hein parce que parfois… [porte sa main à hauteur de la tête, paume vers 
l’extérieur et petit mouvement en avant de la tête, bouche étirée vers le bas, du genre : « je m’en 
méfierais »] (Loïc Beethoven) 
Bref, après quelques échanges de mails avec l’étudiant en question, les inquiétudes se sont 
dissipées pour l’un comme pour l’autre : lui s’intéressait aux bateaux de commerce, moi aux 
bateaux-logements à quai. Planifiant l’interview d’anciens bateliers résidant à Namur, il 
m’avait proposé de l’accompagner. La proposition venait tard mais, ayant rencontré peu 
d’anciens bateliers, dont le rôle me semblait pourtant notable auprès des habitants de bateaux 
venant d’à-terre, j’ai saisi l’aubaine. Deux entretiens ont donc été menés en duo (Monsieur 
Prévert et Monsieur Aragon). 
 
Indubitablement, les entretiens journalistiques et ethnographiques divergent en de nombreux 
points ; il importe par ailleurs de spécifier quelques éléments.  Tout d’abord, l’objectif de cet 
étudiant était de mettre sur pied un web-documentaire : un enchaînement de capsules mêlant 
témoignages audio, vidéos, photos d’apprentis bateliers, de bateliers en activité et de bateliers 
retraités
26. Par conséquent, nous n’étions « pas soumis aux mêmes contraintes 
épistémologiques, narratives et communicationnelles » (Olivier de Sardan, 2008 : 70).  Et de 
fait : le micro faisait des allers-retours entre la bouche des interlocuteurs ; un certain standard 
de son était recherché et, lorsqu’un bruit venait le parasiter, la répétition de la phrase qui 
venait d’être dite était réclamée (un petit air de slogan...) ; les questions étaient posées de telle 
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 Les bureaux d’une gazette d’informations locales bien connue sont situés dans les parages.  
26
 Site Internet reprenant ces capsules : http://www.canal-16.tv/  
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manière à ce que les réponses soient concises et aillent droit au but car les digressions 
répondent difficilement aux contraintes posées par le format du document final.  
Le journaliste m’avait explicitement demandé de me faire discrète, ce qui ne fut pas une 
mince affaire... Alors qu’il posait ses questions et tenait le micro, je m’efforçais de prendre 
note, tout en tâchant de participer silencieusement à la conversation (hochements de tête, 
sourires aux blagues,…) Puis, pendant qu’il prenait des photos, c’était à mon tour de revenir 
sur des points évoqués, si possible dans la continuité de ce qui venait d’être dit.  
Dès lors, même si nous avons précisé dans les deux cas les cadres dans lesquels nous nous 
intéressions à ces témoignages, mon rôle a sans doute été assimilé à celui d’une étudiante en 
journalisme. Mais, apparemment, l’image du journaliste est plus évocatrice que celle de 
l’anthropologue... 
 
Monographie et webdocu ne présentent ni les mêmes contraintes, ni les mêmes objectifs. 
Néanmoins, a postériori –bien que la manière de mener les entretiens m’ait laissé un certain 
malaise- je pense que l’atout qui peut en être retiré est une distanciation par rapport à « la 
solitude souvent jalouse et délibérée de l’ethnologue » (Olivier de Sardan, 2008 : 94). Ainsi, 
dans une certaine mesure, confronter les sources, critiquer des positionnements, échanger des 
photos, des contacts, des récits d’anecdotes,… est une manière de trianguler les données et de 
se souvenir que la limite entre les propos de l’acteur, les déductions du chercheur et les 
subjectivités individuelles est ténue. Il faut l’avoir à l’œil. 
 
Maintenant que les particularités du terrain et des adaptations qu’il a dictées sont connues en 
théorie, je vous propose d’effectuer une balade sur les quais de Meuse afin d’en prendre 
connaissance en contexte. 
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IV. ETOFFER LE DÉCOR 
 
« Il semble que les événements soient plus vastes que le moment où ils ont lieu et 
ne peuvent y tenir tout entiers. Certes, ils débordent sur l'avenir par la mémoire que 
nous en gardons, mais ils demandent aussi une place au temps qui les précède. 
Certes, on dira que nous ne les voyons pas alors tels qu'ils seront, mais dans le 
souvenir ne sont-ils pas aussi modifiés? » 
Proust, La prisonnière 
 
 
1. Port de plaisance de Jambes 
Nous sommes dimanche. Le Boulevard de la Meuse à Jambes grouille de chineurs et de 
promeneurs. Nous nous trouvons rive droite, à hauteur du port de plaisance, situé en contrebas 
de ladite rue dans laquelle se tient la brocante dominicale. Les exposants étalent leurs 
marchandises sur les quatre mètres carrés qui leur ont été alloués, sous la rangée de platanes 
plantés régulièrement tous les vingt mètres. Assis sur un siège de pêcheur, on salue à grands 
signes la connaissance postée au balcon de l’un des six, sept immeubles à appartements (la 
Résidence Rivière, la Fontainebleau,…) qui dressent leurs cinq étages de l’autre côté de la 
rue. Les barreaux en acier argenté des balustrades, que l’on a garnies de jardinières, s’alignent 
et se répondent en rythme d’un immeuble à l’autre, des bâtiments -dont on voit à peine la 
brique rouge tant les balcons, qui marquent les nombreuses unités d’habitation, se succèdent- 
comme on en a construit des centaines d’autres en Belgique dans la période d’après guerre. La 
scansion des barreaux d’acier rencontre les arabesques des garde-corps en fer forgé qui 
bornent les nombreux volumes avancés et les hautes fenêtres -encadrées de « jambages 
harpés » et « alternés » en pierre bleue- des maisons unifamiliales mitoyennes (certaines 
centenaires, d’autres quinquagénaires) se partagent le reste de la rue. Les entrées comme les 
garages sont tournés vers la Meuse ; un couple s’est arrêté et leur tourne le dos, dans le flot 
des passants. La rive opposée attire leur attention.  
L’un pointe le doigt en direction d’un long bâtiment imposant (on peut identifier trois parties 
reliées, s’étalant sur plus de 200 mètres), dont la prestance paraît délavée. L’hétérogénéité des 
styles, en plus de l’éclectisme qui le caractérise,  s’empile comme des sparadraps appliqués 
sur le bâtiment ayant subi tour à tour abandon, incendie (1980) et usure
27
. Les photos de 
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 Ce bâtiment mêle tourelles et rotondes aux toitures en « bulbes », colonnades et baies vitrées avancées. La 
façade associe pierres bleues, faux colombages, briques rouges irrégulières, grès jaunes réguliers, béton et 
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roulettes noires et rouges collées sur les fenêtres du rez confirment ce que disent les néons 
rouges qui surplombent le porche instituant l’entrée : il s’agit d’un casino.  
L’autre pointe le doigt un peu plus haut, au-dessus des bosquets, en direction d’une muraille 
qui surplombe la vallée, court le long de la crête de la colline, où poussent ça et là ce qui, de 
loin, ressemble à des tours et bastions. La fortification et la citadelle culminent en effet en 
hauteur du Pont de Jambes, non loin d’eux, à la pointe du triangle formé par le confluent où la 
Sambre se faufile dans la Meuse. 
Début novembre, le petit port qui baigne à leurs pieds est calme. Après l’hiver, les 
plaisanciers reviendront s’y amarrer. Au bout de la route qui y descend, à hauteur d’une 
pompe à gasoil rouillée, un petit bateau, un remorqueur* vert pomme : le Mercure. Un mois 
plus tard, je suis invitée à y manger en compagnie de leurs propriétaires, Nicolas et Zayane, 
presque trente ans tous les deux. J’ai obtenu leurs coordonnées via les anciens habitants du 
Poucet, yacht de plaisance actuellement amarré Rivage de Meuse, que j’avais rencontrés peu 
avant grâce au bouche à oreille, dans leur maison située à Amée, à quelques kilomètres en 
amont du port. Ces deux couples se connaissaient notamment pour avoir partagé un habitat 
communautaire, puis en être partis à peu près au même moment afin d’acheter un petit bateau, 
chacun de leur côté, pour y habiter de manière délibérément temporaire.  
Alors que le Mercure passait environ six mois au port de Jambes et six autres, les plus doux et 
ensoleillés en théorie, au port d’Amée, le Poucet quant à lui débarquait pour l’hiver : 
- LP : C'était un bateau qui est pas euh... (réfléchit) qui est pas bien isolé, il n'y avait pas un 
chauffage suffisant pour pouvoir vivre les mois d'hiver et donc on a chaque fois vécu dessus 
de...d'avril à début novembre, quoi. 
- L : D'avril à début novembre, oui c'est ça. 
- P : Début décembre même la deuxième année. […] 
- LP : C'est un bateau de plaisance, le Poucet, c'est pas un bateau d'habitation, donc là, il y a la 
différence entre les deux, à savoir que il y a euh... les mois d'hiver euh... (réfléchit) toute une série de 
trucs qu'on trouvait agréables qui ne s'y retrouvaient plus parce que dans le Poucet, on vivait quand 
même beaucoup à l'extérieur aussi, et que en décembre, nov... en décembre, janvier, février, mars, c'est 
quand même plus limité, quoi. (Lucie et Pierre) 
J’ai donc rencontré ces deux couples à un mois d’intervalle, à terre en ce qui concerne Pierre 
et Lucie (qui n’habitent plus sur le Poucet) et à bord du Mercure dans le cas de Nicolas et 
Zayane
28
. Dans les deux cas, nous avions préalablement convenu d’un rendez-vous par 
téléphone et j’avais prévu d’aborder quelques thèmes et quelques questions définies à 
                                                                                                                                                        
ardoises. Les linteaux arrondis et sculptés de certaines fenêtres cohabitent avec une multitude de petits carreaux 
colorés ou des châssis de plastique brun qui font bâiller des moustiquaires extérieures… 
28
 Contrairement aux autres personnes que j’ai eu l’occasion de rencontrer (sauf dans le cas du Mary), ces deux 
couples se sont spontanément présentés par leurs prénoms, sans doute parce que nos âges sont rapprochés. 
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l’avance (cfr annexes), que je tentais d’introduire dans le cours de la conversation (schéma 
suivi pour tous les autres entretiens). Dans le premier cas, l’entretien fut enregistré, mais pas 
dans le second cas : comme j’avais été invitée à partager leur repas, je craignais que 
l’enregistreur ne soit trop intrusif.  
Poursuivons notre promenade entre les emplacements de la brocante qui continue dans la rue 
qui se prolonge devant nous. Celle-ci devient Quai de Meuse après avoir croisé l’artère 
passant au travers de Jambes jusqu’au Pont du même nom,  qui lui-même distribue les 
automobilistes à droite vers le centre historique de Namur ou à gauche vers Wépion et Dinant. 
Nous traversons donc l’Avenue Jean Materne et rejoignons les quais de Meuse. Changement 
de décor… A présent, un simple parapet de moins d’un mètre de haut nous rappelle qu’un pas 
de travers nous enverrait droit à l’eau, laquelle coule à peine plus bas que nos pieds. L’autre 
côté du quai, situé à une petite quinzaine de mètres du bord de l’eau, est bordé par de hauts 
murs en pierres, derrière lesquels se dressent « les belles du bord de Meuse »
29
, ces villas et 
petits châteaux de pierre, de grès, de briques, construites à la fin du XIX
ème
 et début du XX
ème
 
siècle pour la plupart, au  « temps où il était de bon ton de passer ses vacances sur les bords de 
Meuse »
30
 ... Enclavée dans presque chacun de ces murs, une porte permet d’accéder aux 
quais depuis les jardins. Lorsqu’elles ne comportent pas quatre façades, ces hautes maisons 
sont mitoyennes ou deux façades, certaines portes d’entrée et garages donnent sur le quai31. 
Les chahuts de la brocante ne sont plus que des bourdonnements lorsque nous nous trouvons, 
toujours dans cette rue, en contrebas de l’Elysette, siège du Gouvernement wallon, abrité dans 
un des petits châteaux dont il était question plus haut. Le Parlement wallon lui fait face sur 
l’autre rive, ayant établi ses quartiers dans un imposant bâtiment rouge (ancien hospice Saint-
Gilles). Entre eux, amarrées rive gauche, cinq « péniches »* (plus exactement des « trente-
huit mètres »*, « spits »* ou « Freycinet »*), pataugent. Nous y reviendrons.  
On s’écarte un peu sur le côté pour laisser passer une dame poussant un vélo sur lequel est 
assis un enfant qui feint de pédaler. Nous continuons à longer ces murs de vieilles pierres et 
briques, ces rambardes travaillées, ces entrées bordées de « linteaux et traverses pastiches » 
(Bastin, 1977 :61). Tous les vingt mètres, un banc à lattes en bois vert nous propose un arrêt, 
mais nous continuons. Un cycliste nous dépasse, il bifurque à droite le long du Pont des 
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 On aurait envie d’affirmer que, même laissées à l’abandon, comme c’est le cas pour plusieurs d’entre elles, 





, première occasion flagrante de quitter le quai si l’on n’a pas pris garde aux rares 
ruelles s’ouvrant sur le kilomètre de quai qui nous sépare désormais de l’avenue Jean 
Materne.  
Nous avons la possibilité de quitter les pavés du quai pour emprunter l’asphalte de ce petit 
chemin bordé de deux courtes étendues d’herbe. Celui-ci mène vers un quartier résidentiel fait 
de petites maisons mitoyennes et d’immeubles à appartements, vers le centre de Jambes ou 
vers celui de Namur si l’on emprunte le pont qui franchit la Meuse. Il s’agit aussi d’une des 
cinq haltes effectuées par la Namourette, cet « omnibus fluvial » « qui assure le transport de 
passagers [12] sur un itinéraire reliant le port de Jambes à Salzinnes via le centre ville »
33
. 
Passons sous ce pont qui marque un nouveau repère, une borne.  
 
2. Rivage de Meuse, Jambes 
Nous voilà sous le pont des Ardennes, disais-je. Continuons. Sur la courte mise à l’eau qui 
descend à notre gauche, un attroupement d’oies blanches et de canards fait ralentir trois 
joggeurs, comme s’ils craignaient que l’un des gallinacés les poursuive en caquetant. Un mur 
de soutènement en pierres, haut d’environ deux mètres, ferme le côté droit du RAVel (un 
panneau de signalisation nous rappelle que le chemin est réservé aux piétons et aux cyclistes). 
Au-dessus du muret, les quatre étages de l’immeuble à appartements récent (brique décorative 
rouge vif, fenêtres encadrées par des châssis en pvc bordeau) projettent leur ombre -tout 
comme les deux autres immeubles situés à son côté- sur le chemin de promenade et déborde 
sur un bateau situé à son pied, le Carmel, un spits de trente-neuf mètres aux flancs noirs. 
L’étrave* est en légère pointe, l’arrivote* supérieure ressort en noir sur un bandeau bleu clair, 
la couleur brun-rougeâtre de la rouille domine sur le plat-bord* et le denbord* qui reçoit des 
écoutilles* métalliques. Aux environs de la moitié du bateau, le denbord est surélevé sur 
quatre mètres de long et un petit mètre de haut, troué d’une fenêtre. Le long de ce cube, 
perpendiculairement, se glisse l’accès (« gravelaine »*) à une porte en bois dont le dessus 
arrondi dépasse du volume -blanc sur cette face-, porte encastrée dans le coin opposé à la rive. 
Une passerelle métallique, au bout de laquelle trois marches de bois prennent le relais, relie 
les trois mètres qui séparent le quai de cet accès, clos (ou ouvert suivant les jours) par une 
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 « Ouvrage d’art d’une portée de 138 m avec structure métallique apparente, réalisé en 1954 par l’ingénieur 
Daniel et l’architecte R. Bastin. [...] A ses pieds [rive gauche, ndlr], sculpture de J. Strebelle représentant les 
Quatre fils Aymon (1958). »  (« La Maison », dans Ministère de la Culture française, 1975 (T.2) : 493) 
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 Ville de Namur, Namur mobilité, (page consultée le 9 mai 2012), http://www.mobilite.ville.namur.be/  
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barrière aux barreaux rouillés. Cette césure passée, le denbord continue de se prolonger 
jusqu’à la marquise*, faite de bois clair et peinte en blanc du plat-bord jusqu’au 
commencement des fenêtres. Sur celle-ci, on peut lire, inscrits en lettres noires, les noms du 
bateau et du propriétaire, ainsi que le numéro d’immatriculation. Plus bas, sur les bordailles*, 
des voiles de dentelle blanche occultent deux doubles fenêtres adjacentes, bordées de 
plastique blanc, tout comme la petite fenêtre qui les suit. En hauteur, un fil joint le bateau à un 
poteau électrique, sur lequel est d’ailleurs fixée une boite-à-lettres.  
L’habitant du Carmel, un ancien batelier, je ne le connais qu’au travers de ce que m’en ont dit 
plusieurs habitants ainsi que grâce à plusieurs conversations téléphoniques, initialement 
prévues afin de se fixer rendez-vous (reportés tout à tour pour maladie, peu d’enthousiasme 
de la part du batelier,…). Un peu effrayée par la description que plusieurs personnes m’en 
avaient faite, un homme bougon et peu accueillant, je n’avais pas osé m’adresser à lui en 
allant directement le trouver sur son bateau. Finalement, lors du dernier coup de fil, il 
m’apprit qu’il partait définitivement, son bateau ayant été vendu.  
 La suite de la promenade est légèrement plus chamarrée : maisons mitoyennes hautes 
et étroites, quelques maisons isolées, des vérandas vitrées, quelques bow-windows 
contemporains, des balcons, des briques récentes et plus anciennes, de l’enduit blanc,… Ces 
habitations se trouvent en hauteur par rapport au promeneur ; ce sont leurs jardinets qu’elles 
présentent maintenant vers la Meuse, les entrées principales étant alignées dans la rue 
parallèle. Fréquemment, quelques marches ont été aménagées dans le mur de soutènement qui 
se déroule toujours sous les petites cours. Ces escaliers, systématiquement clos par de basses 
barrières surmontées au besoin d’une pancarte signalant la présence d’un chien, débouchent 
sur le rivage. C’est le cas de la maison de Monsieur Prévert, batelier retraité depuis dix ans, 
que j’ai d’abord rencontré dans les lignes d’un livre que lui a consacré l’une de ses amies 
(Espreux, 2006) : 
Cette vieille bicoque possède tout de même un avantage. Enfin, si on veut, parce que ça me retourne 
l’estomac chaque fois que j’y regarde d’un peu trop près. Cette « chose », c’est que l’arrière donne 
directement sur la rivière. Entre l’eau et moi, il n’y a que le halage et rien d’autre. La Meuse, là ou je 
suis, est à grande section et, de ce fait, le trafic est assez dense. Pourtant, quand je me regarde, les deux 
pieds plantés dans le bitume, comme un con avec mes soixante-cinq balais, alors que les autres me 
passent sous le nez, la main sur le macaron et toute la vie devant eux, ça me fait venir les larmes. 
(Espreux, 2006 : 257) 
Comme vous l’avez appris dans le chapitre précédent, l’occasion m’a été donnée de le 
rencontrer, fin avril, grâce au travail de fin d’études réalisé par un étudiant en journalisme. 
2.1. Majesté, Nana, Chaplin, Pumpkinseed,… 
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On dépasse la maison blanche de Monsieur Prévert et, bientôt, la rangée de maisons s’arrête 
pour reprendre deux-cents mètres plus loin, au même niveau que le rivage cette fois, après que 
nous soyons passés sous le pont du chemin de fer. En hiver, le soir tombe rapidement et, 
malgré la lumière anémiée des réverbères blancs disposés tous les vingt mètres, cette absence 
d’ « yeux de la rue » (Jacobs, 1973) (les habitations présentent leur dos puis disparaissent, 
tout comme les bancs
34
) ne rend pas la promenade agréable. Sous le pont (dit « du 
Luxembourg »), les pieds et les roues évitent les nombreuses déjections de pigeons, glissent 
contre le revêtement du sol qui, tout à coup, se change en pavés humides qui redeviennent 
presqu’aussitôt du bitume. Habituellement, je me « hâtais doucement » en longeant le haut 
mur-pilastre à ma droite, fuyant ce moment déplaisant où un train assourdissant passerait juste 
au-dessus de ma tête de fourmi, secouée par le tremblement du ver géant lancé à toute 
vitesse… 
La rue parallèle qui suivait le RAVeL depuis un bon moment le rejoint une centaine de mètres 
plus loin. Il n’est pas rare d’y croiser des pêcheurs silencieux, face aux hangars rouges situés 
sur l’autre rive, au « Port du Bon Dieu » abritant autrefois le « chantier houiller de la Meuse » 
puis plusieurs entreprises de construction. Ce chantier est l’un des rares de la ville, qui « n’a 
pas connu l’établissement sur son sol de grandes industries au XIXè et au XXè siècles, ce qui 
la préservera de toute destruction importante et lui conservera son caractère très XVIII
è 
siècle » (Bastin, 1977 : 14). 
Cette absence de grandes industries, contrairement à Charleroi ou à Thuin par exemple, a sans 
doute contribué à faire oublier l’importance de la batellerie à Namur au cours des 
siècles précédents. Pourtant, « les bateliers namurois sont constitués en corporation, ou 
comme l'on dit plutôt chez nous, en métier ou frairie, dès le 18 avril 1328, date à laquelle une 
charte leur est accordée par le Magistrat. » (Antoine, 2007b). L’historien namurois Félix 
Rousseau (1960) pose une hypothèse reposant sur la batellerie pour expliquer la naissance des 
villes mosanes : 
Comment, en effet, sont nées les villes de la Meuse, à la hauteur de son cours moyen ? Si nous 
repérons sur une carte l’emplacement de Dinant, Namur, Huy, Liège, Maastricht, que constatons-
nous ? Ces localités s’égrènent le long du couloir fluvial, séparées l’une de l’autre par une distance 
sensiblement égale, environ 30 kilomètres. Autrefois leur distance respective correspondait à une 
journée de navigation, par temps normal. Escales de batellerie, les villes mosanes occupent, en même 
temps, des points de passage traditionnels du fleuve, où viennent aboutir de vieilles routes 
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 A l’exception d’une petite place aménagée au-dessus du mur que nous longeons, dans la rue qui lui y est 
parallèle, mais il faut passer dans ladite rue pour se rendre compte de son existence. Elle donne d’ailleurs plutôt 
l’impression que l’on est épié. 
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transversales (plusieurs certainement d’origine néolithique) débouchant de l’arrière pays. (Rousseau, 
1960 : 20, dans Rousseau, 1977 : 202) 
Cependant, ce lien de cause à effet fut discuté par de nombreux historiens, dont Georges 
Despy : 
Il [Despy] a souligné le danger des extrapolations chronologiques et géographiques (supposer pour 
toutes les localités considérées un développement synchronique dû à un même facteur), et a plaidé 
pour que l'on étudie chaque localité comme un cas de figure spécifique. Il a surtout insisté sur 
l'importance des marchés régionaux qui sont nés là où les routes terrestres traversent le fleuve, au 
contact de zones économiquement complémentaires, comme la Hesbaye et le Condroz. (Antoine, 
2007a) 
Par ailleurs, la Meuse et la Sambre ont longtemps constitué « une ligne stratégique célèbre, 
une barrière. » (Rousseau, 1960 : 26, dans Rousseau, 1977 : 208), plutôt qu’une route de 
commerce. Historiquement, Namur occupe avant tout une position défensive, comme le 
soulève Norbert Bastin : « Le vaste promontoire s’avançant entre la Sambre et la Meuse que 
constitue le Champeau, fut, dès l’époque néolithique, une position défensive et stratégique. » 
(Bastin, 1977 : 9). Néanmoins, cette position n’empêche évidemment pas le commerce : au 
XVI
è
 siècle, on note que l’exploitation houillère est aussi importante à Namur que dans le 
Hainaut. Encore actuellement, les carrières situées aux alentours de Namur (Andenne, Yvoir, 
Lustin,…) en font un point de passage et même un point d’arrêt : 
- L : Et alors, finalement, pourquoi est-ce que vous avez décidé de venir ici à Namur, et pas 
ailleurs ? Parce que… vous êtes toujours restés dans l’coin vous dites ? 
- AM : Ben nous pour un…, pour du travail, on restait ici. Et moi j’avais de la famille à 
Landelies, ses parents ils étaient aussi à Heer Agimont, pour se déplacer, c’était plus facile. Et on 
s’mettait ici parce que y’a une année, on a fait du… la dolomie de Namêche. C’est en-dessous là. 
Alors là, on était vite à not’ port hein. Et à Liège j’aimais plus tellement d’rester moi. 
- L : Non ? 
- AM : Ben c’est la grande navigation hein. Ah ouais c’est jour et nuit hein là-bas. Ben on est 
toujours balancé et tout. Tandis qu’ici on est tranquille oui.  
(Alice et Ernest Monet) 
Ne ralentissons pas la cadence. A notre droite, au même niveau que le chemin de halage, les 
maisons –qui comportent un ou deux étages- donnent l’impression de se disperser : une zone 
d’herbe, large de six ou sept mètres, les pousse en retrait de la rue (un banc en métal à trois 
places ainsi qu’une poubelle y ont été installés). Ce recul est souvent accentué par un 
emplacement réservé aux voitures, une petite cour bordée d’une barrière basse ou d’une haie, 
une allée pavée menant à la porte d’entrée (toutes orientées vers la Meuse) ou à un garage. 
Entre ces bâtiments s’intercalent des jardins fermés par une clôture, une barrière ou des arbres 
touffus, ceux des maisons de la rue parallèle qui tournent le dos à l’eau. Un terrain est resté 
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vide au cours de longs mois, un panneau fiché dans le sol indiquant qu’on allait y construire 
des appartements... 
Depuis que l’on a dépassé le pont 
du Luxembourg, petit à petit, on 
s’aperçoit de la présence d’une 
série de bateaux. Le pont se 
trouve derrière nous, à plus de 
deux-cent mètres, lorsque l’on 
atteint le Poucet, que l’on 
connaît déjà (amarré au 
auparavant au Port de plaisance 
de Jambes). Le bateau suivant 
s’appelle le R. Charles, tjalk* de quinze mètres35 dont les cales ont visiblement été aménagées 
en logement (à l’avant de la 
marquise, volume d’environ 10m/4m/1m percé de trois hublots et trois fenêtres, peint en 
crème). Son safran* étonne celui qui s’intéresse aux bateaux : en bois, comme les anciens 
bateaux (ce tjalk fut construit en 1899), surmonté d’une petite figure en fer. De ce bateau, on 
n’en voit quasiment pas les bordailles noires ; le tirant d’air* parait incroyablement bas en 
contraste avec celui qui le suit, le Mardi.  
Sur la bande d’herbes qui continue de s’étaler à notre droite et qui s’est encore élargie de 
quelques mètres, de jeunes hêtres ont été plantés en quinconce sur trois-cents mètres, jusqu’au 
dernier bateau amarré de manière permanente à cet endroit. Derrière ces têtes touffues en été, 
branchues en hiver, on repère de grandes maisons et quelques villas mosanes, toujours. Un 
homme aux cheveux blancs, tenant un petit chien en laisse, nous salue d’un bref hochement 
de tête. Il s’est assis sur le banc public posé sur l’emplacement pavé qui borde le chemin de 
halage. Autre emplacement pavé, défini par un élargissement de la voirie cette fois, à trois 
mètres des bancs : celui affecté au parcage des voitures. Quatre aires identiques se répètent 
jusqu’aux environs du dernier bateau, l’Almin. Ces places de parking sont louées par les 
habitants des bateaux qui y stationnent leurs voitures, mais elles sont également convoitées 
par d’autres usagers : 
Monsieur et Madame Beethoven se plaignent du nombre de voitures circulant sur le halage à vitesse 
parfois non adaptée (travaux dans les rues perpendiculaires, les gens prennent « des raccourcis »), 
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 Les mesures indiquent toujours la longueur du bateau lorsqu’aucune autre indication n’est précisée. 
Bateaux-logements, Jambes. Photo: N. Baudoux 
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alors qu’elles n’ont pas l’autorisation délivrée par le MET qui leur permet d’y circuler, ce qui rend 
dangereux le trafic des piétons et cyclistes. Ils m’expliquent que le chef de section précédent était à 
cheval sur le règlement et ne laissait pas faire ce genre de situation (« il relevait les numéros de 
plaque »). Eux voudraient que le nouveau chef soit moins laxiste, qu’il régule la circulation. 
Personnellement, ils rencontrent un problème avec l’emplacement voiture situé devant leur péniche, 
emplacement qu’ils louent. Parfois, lorsqu’ils sont partis, « certains viennent s’y garer ». Ils doivent 
alors se mettre dans une situation non-réglementaire (se garer dans l’herbe par exemple) et écopent 
donc des sanctions. 
(Carnet de terrain, discussion informelle avec le Majesté, 1
er
 novembre 2011, retranscription a 
posteriori). 
Cette plainte à propos de l’occupation sauvage du quai me fut relatée plusieurs fois par la 
suite et, en réalité, elle révéla de plus lourdes tensions entre voisins, comme nous nous en 
apercevrons dans quelques pages. 
 Amarré au même bollard* que le R.Charles, séparés par une dizaine de mètres 
(variables en fonction du niveau de l’eau, des crues,…), le Mardi impose ses trente-huit 
mètres de long, cinq mètres de large et deux mètres de tirant d’air (dont « seulement » un et 
demi dépassent du quai, hauteur encore une fois variable en fonction du niveau de l’eau,…). 
Relativement semblable au Carmel, les couleurs en diffèrent cependant quelque peu : le vert 
anis de la devise* tranche avec le brun brou de noix du reste du bateau. De part et d’autre de 
la quille*, ainsi que sur la poupe*, une ligne de ce même vert souligne les moustaches* 
supérieures. Le gris-bleu caractéristique des écoutilles métalliques neuves, vire au gris-brun 
rouille. Au-dessus de celles-ci, un bachot* est suspendu au bout du bras d’une petite grue en 
forme de coude. Dans la timonerie*, des rideaux ont été tirés aux fenêtres. Le rouf (une 
fenêtre horizontale et un hublot) s’encastre d’un petit mètre de haut (juste sous la fenêtre qui 
nous fait face) et de quelques centimètres de profondeur dans cette dernière. Un auvent fait 
d’une plaque de tôle ondulée protège l’arrière. Souvent, j’ai croisé monsieur sur le halage, 
affairé à enrouler des tuyaux d’arrosage, à ranger quelques choses ou, régulièrement, en 
pleine discussion avec monsieur Bach, du Nana. C’est d’ailleurs par l’intermède de ce dernier 
et de son épouse que je prendrai connaissance d’une partie de la vie des habitants du Mardi : 
- L : Mardi a une petite maison à Gand, c’est ça ? 
- MB : Un appartement oui.  
- L : Mais lui préfère rester ici ? 
- MB : oui, oui 
- L : Il est veuf lui, c’est ça ? 
- MB : Non non non non ! 
- JSB : Non, veuf c’est Romain. Ne mélangez pas tout hein parce que sinon… [rires] Non lui il 
a 85 [ans], quelque chose comme ça. Et sa femme 87. Elle ne sort presque jamais. 
- MB : C’est marrant. C’est des vrais vieux bateliers. 
- L : Oui. Parce que je le vois encore souvent sur le quai… 
- MB : Mais c’est fini, fini. Il devient vraiment trop vieux. 
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- JSB : Si, il donne quand même un coup de main quand Julie ou Loïc [Beethoven], mais il met 
des pulls, il… Dis, et y’a… anecdote ! Y’a un an et demi, il est tombé à l’eau hein.  
- MB : A Pâques ! L’eau n’était pas encore chaude chaude hein. Mais il a été dix jours à la 
clinique quand même. Mais il a crié et heureusement les gens ici, Julie a entendu et alors c’est comme 
ça qu’il a pu… 
- JSB : Il était accroché au petit bateau qu’il y a entre les deux. Heureusement, sinon… 
- L : Et comment c’est arrivé ? Parce que je suppose qu’il a l’habitude de marcher sur le… 
- MB : Non, il a… Il se sentait pas bien, et il s’est dit –et c’est juste hein !- si je tombe contre le 
fer, je suis mort. Donc, il s’est laissé tomber dans l’eau, exprès. Pour ne pas être contre le fer quoi. 
- JSB : Parce que de ce côté-ci y’a les bollards, y’a du béton dedans donc… pfff… Donc voilà. 
Anecdote. 
(Maria et Jean-Sébastien Bach) 
En guise de barque providentielle, un canot rouillé accroché à la poupe du Mardi et à l’étrave 
du Majesté, bateau dans lequel vivent Julie et Loïc Beethoven (la petite cinquantaine),  ainsi 
que leurs deux enfants (22 et 17 ans). Monsieur travaille à la régie des routes d’Ottignies où il 
se rend en train chaque matin. Fils de mariniers, Loïc Beethoven a hérité du bateau de ses 
parents, dont il est d’ailleurs occupé à peindre les bordailles en noir quand je le rencontre pour 
la première fois (voir ci-dessus). Les passants attentifs remarquent vite l’impeccable entretien 
de ce bateau. Monsieur Beethoven me fait comprendre qu’il y consacre une grande partie de 
ses temps libres, comme tous les bateliers : 
C’est un miracle qu’après tant d’épreuves les péniches puissent garder un air aussi rutilant. Le 
marinier ou plus souvent la marinière, exerce sa vigilance quotidiennement. Quelques traces de pas sur 
les plats-bords et la voilà armée de la tinette et du balai-brosse, effaçant toute souillure. Une éraflure 
sur l’écoutille et elle se saisit d’un pot de peinture pour faire disparaître le défaut constaté. (Colin, 
1990 : 71) 
Même après avoir cessé toute activité, le nettoyage du bateau reste une activité quotidienne. 
Image familière donc que celle d’Ernest Monest, par exemple, du Queen Potamos, le balai à 
la main. Nous verrons d’ailleurs que cette capacité à entretenir le bateau permet de repérer les 
beaux bateaux (Madame Monet, un jour, en parlant de l’Orly : « c’t’un beau, c’t’un beau, 
hein !? Il est propre hein, ?! ») ou les gens-d’à-terre qui ont l’ « esprit bateau » et, d’après ce 
que m’en disait monsieur Beethoven, ils ne sont pas nombreux. C’est à lui, du reste, que font 
appel ses voisins lorsqu’ils se voient obligés de procéder à des travaux d’entretien sur leurs 
propres bateaux, ce qui n’est pas sans provoquer de vives tensions. D’autant que le 
personnage est une « tête de bœuf », comme le déclare un de ces habitants. Plus qu’à 
l’entretien de son bateau, c’est à l’entretien d’une certaine mémoire que s’attache Loïc 
Beethoven : même s’il n’a pas suivi le métier (qu’il n’a d’ailleurs pas toujours apprécié) de ses 
parents, la batellerie reste pourtant omniprésente dans son quotidien. A travers son logement 
d’abord, qu’il a aménagé tout en prenant soin d’en conserver l’esprit (plus tard un chapitre 
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entier est consacré à l’aménagement du bateau). A travers ses loisirs, ensuite, consacrés à la 
reproduction miniature de bateaux sortant du chantier naval de Beez, situé à quelques 
kilomètres en aval : 
- LB : Dans une certaine mesure je n’ai pas été jusqu’à un certain âge gêné de mes parents… 
- L : [Etonnée] Vous auriez pu l’être ? 
- LB : …et puis quand j’étais à l’école on est devenu, comme on dit maintenant, enfin comme on a 
toujours dit « des biesses d’iau » : des bêtes d’eau. Quelque part on était des singes, qui sortaient 
d’l’Afrique. Pardon, mais c’est comme ça. On n’vivait pas comme les autres, on habitait sur un bateau, 
on n’vivait pas comme ça, on n’avait pas des amis, on n’sortait pas comme… enfin quand je dis 
« sortait », on n’avait pas les scouts et ci et là… Non, on était [bruit de bouche]. Quand on parlait de 
quelque chose, ben à la place de dire « moi j’ai été à l’balançoire », ben non, moi j’étais à vélo, ou je 
jouais dans la cale ou je jouais sur l’tas d’sable… Donc on était vraiment pffft [chasse l’air du dos de 
sa main]. Donc y a eu un moment où, dans une certaine mesure euh… on va dire, y avait un dégoût… 
de la profession… du bateau. Mais bon, ce qui m’a fait arriver à un point à faire des maquettes comme 
ça c’est qu’j’ai toujours, quand on était plus jeunes, ben quand on était à Anvers, Papa et Maman nous 
emmenaient au musée du Steen à Anvers… ben c’étaient les sorties qu’y avaient. Comme Maman était 
pas du bateau mais qui était une personne qui avait fait des études, on nous a inculqué d’aller visiter 
les musées, les vieilles églises, les vieux monuments et tout l’bazar. Et donc ben on avait été voir… le 
musée du Steen à Anvers. Et j’ai toujours dit « aah ! j’voudrais bien un jour que mes maquettes soient 
ici d’dans ». Et j’y suis arrivé. (Loïc Beethoven) 
Le bateau est rempli de ces impressionnantes maquettes ainsi que d’une quantité innombrable 
de médailles, d’outils, de cuivres provenant de la famille ou de bateaux d’autres mariniers. Il 
m’en parlera longuement lors de notre dernière rencontre, plus formelle36, en janvier. 
Encore un trente-huit mètres, ce Majesté. Pas une trace de rouille ne paraît sur sa carcasse 
noire où sont impeccablement tracées les lignes blanches et rouges des échelles de jauge*, 
pourtant inutiles maintenant que la cale du bateau est habitée. Mais monsieur Beethoven me 
souffle qu’il souhaite que le chaland n’ait pas l’apparence d’un bateau de plaisance, qu’il 
ressemble toujours à un bateau de commerce, « qu’il soit pareil qu’avant. Même si tout le 
monde sait que c’en n’est plus un, j’m’en fous, j’veux qu’on l’voit »37.  
D’ailleurs, les fenêtres de l’habitation sont toutes orientées vers l’eau ; pas une ne donne sur 
le quai (pour des raisons d’intimité également, comme vous le verrez plus tard). Unique 
indice trahissant qu’il s’agit d’un bateau transformé en logement : une cheminée de zinc 
placée au milieu du bateau, côté Meuse. Sur l’avant, un trait beige, presque doré, souligne 
délicatement les fargues*. Les deux ancres* argentées paonnent sur l’étrave. Un bleu ciel 
tirant vers le gris recouvre l’ensemble du plat-bord, puis une fine bande rouge marque la 
jonction avec le denbord noir qui, sur le dessus, cède à un brun caramel.  
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 De la première rencontre informelle avec monsieur Beethoven, en octobre, à la dernière conversation, plus 
formelle,  se sont succédés de nombreux coups de fil et conversations informelles, comme je l’ai déjà expliqué 
dans la partie consacrée aux spécificités inhérentes au terrain. 
37
 Discussion informelle avec le Majesté, 1
er
 novembre 2011, retranscription a posteriori. 
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On accède au logement en entrant par le capot* de la veule* avant, ce qui ne va pas de soi… 
En effet, a priori, on aurait tendance à se diriger vers une entrée comme nous en connaissons 
tous à terre, c’est-à-dire une ouverture dans un mur, aussi grande que nous, dotée d’une 
poignée facilement identifiable, qui crie « c’est par ici ! ».... Sur ce bateau, l’unique porte de 
ce type est celle de la marquise mais plusieurs indices m’avaient mis la puce à l’oreille : cette 
entrée est bien un « attrape- terrien* » ! Après avoir réussi le test qui consiste à marcher une 
vingtaine de mètres sur le plat-bord large de soixante centimètres sans en tomber 
(éventuellement poursuivi par le bouvier bernois familial), pas peu fier d’être parvenu à 
hauteur de la timonerie, on pourra s’échiner à cogner le chambranle pour signaler sa présence, 
la porte ne s’ouvrira pas. Bref, le chemin à suivre : emprunter l’escalier de trois marches 
(permettant de grimper sur le plat-bord. Détail d’importance : sur l’escalier de bois, une boîte 
aux lettres a été fixée) installé sur le quai au premier tiers du bateau, se diriger vers le côté le 
moins évident pour une personne venant d’à-terre (c'est-à-dire vers l’avant du bateau) en ne 
parcourant que dix étroits mètres, au lieu de vingt, et faire résonner le métal de la basse trappe 
(plus ou mois à hauteur des genoux) annexée aux écoutilles ! 
 
« Dans la vie, ce qui compte c’est pas l’issue, c’est le combat », clame le mur bariolé d’un 
établissement qui fait face au Majesté, en retrait du halage, au-dessus de l’aire de pique-nique 
aménagée dans l’herbe (étape parfaite pour prendre des notes, soit dit en passant !). Il s’agit 
de la façade arrière de la Maison de Jeunes du quartier de Basse-Enhaive, « quartier de 
proximité »
38
 auquel s’applique le « Plan de prévention et de proximité », un des volets du 
« Plan de cohésion sociale des villes et communes de Wallonie »
39
. Dans ce cadre, le rôle de 
la MJ doit viser « à renforcer le développement social, à redynamiser la vie collective, à 
assurer la prévention de la délinquance et la lutte contre le sentiment d'insécurité »
40
. Tout un 
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 Quartiers namurois (au nombre de sept: Germinal et Hastedon, Plomcot et St Nicolas, Balances, Petit Ry et 
Basse-Enhaive) à forte densité de population, dans lesquels sont organisées des animations afin de « redynamiser 
son développement social ». Espace Citoyen de la ville de Namur, Actions d’animations dans les quartiers de 
proximité, page consultée le 17 mai 2012, 
http://appli.ville.namur.be/espaceCitoyen/ficheTheme.asp?ceTheme=1214. 
39
 « Ensemble des processus qui contribuent à assurer à tous les individus ou groupes d’individus l’égalité des 
chances et des conditions, l’accès effectif aux droits fondamentaux et au bien-être économique, social et culturel, 
afin de permettre à chacun de participer activement à la société et d’y être reconnu, et ce quels que soient son 
origine nationale ou ethnique, son appartenance culturelle, religieuse ou philosophique, son statut social, son 
niveau socio-économique, son âge, son orientation sexuelle, sa santé ou son handicap. » Portail Wallonie, 
Direction interdépartementale de la  Cohésion sociale, Plan de cohésion sociale des villes et communes de 
Wallonie (PCS), page consultée le 17 mai 2012, 
http://cohesionsociale.wallonie.be/spip/rubrique.php3?id_rubrique=173.  
40




programme ! Par ces mots polis, c’est en fait « une large frange de la population namuroise 
socialement fragilisée »
41
 qui est visée, une population résidant notamment dans des 
logements sociaux situés dans les rues parallèles au halage, dans la cité du Souvenir. 
Si je m’y suis arrêtée, c’est que certains habitants m’en parleront (nous y reviendrons) : l’un 
de manière connotée négativement, pour évoquer que ses enfants « évitent la population 
particulière de la cité jamboise. On leur a fait peur », l’autre de manière positive, pour 
souligner l’ « esprit village » qui y règne (« tout le monde se connaît sans se connaître »).  
Alors que ce quartier gêne plus ou moins les habitants des bateaux-logements, il est un autre 
voisinage qui, unanimement cette fois, les contrarie : le « Domaine au fil de l’eau », ensemble 
récent (2010) de onze résidences dont les prix, à l’achat, tournent aux alentours des 3850€ du 
mètre carré
42
 . Autant dire un gouffre en comparaison aux 150€ de loyer mensuel payés par 
les habitants des immeubles environnants. Le constructeur en fait une description alléchante 
sur son site internet :  
Jouissant d’une situation centrale tout à fait rarissime, le Domaine “Au Fil de l’eau” vous offrira à la 
fois proximité et tranquillité. En effet, bien que situé à deux pas des voies de communication, des 
infrastructures commerciales, culturelles et sportives, cet ensemble légèrement retiré sera conçu pour 
votre plus grande quiétude. Ce magnifique ensemble est composé de 11 petites résidences implantées 
dans un parc verdoyant agrémenté d’un plan d’eau, de courtes promenades et d’espaces de repos. Mais 
ce qui en fait un lieu d’exception, c’est avant tout sa localisation extraordinaire en bord de Meuse. Qui 
n’a pas rêvé de se lever le matin et d’admirer ce beau spectacle que sont les falaises des Grands 




Sauf que quelques-unes de ces péniches (celles que l’on connaît) ne font jamais d’ « allées et 
venues ». Et que, le week-end, alors que la navigation est réservée à la plaisance, d’autres 
bateaux encore viennent s’amarrer sur ce quai, au pied des jardins des appartements situés au 
rez-de-chaussée. Le bruit des « 220 » (groupes électrogènes), l’odeur des peintures, la vue sur 
les bateaux plutôt que sur la Meuse, la rouille de l’Almin,… on ne sait pas exactement ce qui 
embête certains de ces habitants, mais des disputes ont éclaté à différentes reprises et le bruit 
court qu’une pétition destinée à déloger les importuns circulerait : 
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 Ville de Namur, Service de Cohésion sociale, page consultée le 17 mai 2012, 
http://www.ville.namur.be/page.asp?id=2412&amp;langue=FR  
42
Appartement de référence : 2 chambres, 105,76m
2
 habitables. Prix disponibles sur Immo Vlan :  
http://immo.vlan.be/fr/Detail/Appartement/%C3%A0-vendre/5100/Jambes/%28VWA31466%29  
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 Thomas & Piron, Appartements neufs, Jambes (Namur)-Rue Lamquet. Domaine au fil de l’eau, page consultée 





Ah oui, bon il faut savoir que là, Thomas et Piron a construit de très beaux appartements, haut de 
gamme. Euh, nous sommes pris pour des extraterrestres, à part les quelques personnes avec qui on a de 
très bons contacts. Mais, euh… les autres nous prennent pour des tarés. Ils n’espèrent qu’une chose, 
c’est de nous faire partir. Je pense qu’ils n’y arriveront pas parce que nous étions là avant, et ils 
savaient dès le départ que les bateaux [se reprend]… même si là, Thomas & Piron a caché le fait que 
nous soyons là à demeure, nous avons une autorisation ici qui est toujours provisoire en fonction des 
aléas de la navigation, on peut à tout moment nous demander de déplacer. (Amédée Mozart) 
Quatre bateaux sont amarrés au pied de ces résidences. Le Nana d’abord (amont vers aval 
toujours), où vivent Maria et Jean-Sébastien Bach (retraités il y a deux ans), depuis 1983. 
Ceux-ci avaient acheté le bateau, long de quarante-sept mètres (sans doute un sambrésien*), à 
un marinier en fin de carrière. C’est l’époque du déchirage : sous prétexte d’un surplus de 
cales, on offre des primes à la casse aux mariniers en fin de carrière qui acceptent de se 
séparer de leur bateau. On y reviendra, mais il se fait que c’est le moment que choisissent 
monsieur et madame Bach pour passer une annonce : 
- MB : « Qui peut me vendre une péniche en bon état ? » C’est tout ce que j’ai mis, parce que je 
ne pouvais rien demander d’autre. Et puis on a reçu 9 réponses […] Et alors là-dedans y’avait une 
réponse d’un batelier qui voulait arrêter. Mais il aimait son bateau et c’est avec lui qu’on a vraiment 
connu le bateau et tout ce qui était autour. Il adorait son bateau, il l’adorait. 
- L : Mais il voulait quand même le revendre ? 
- JSB : Alors, il préférait le vendre au prix du déchirage parce qu’il préférait que le bateau 
continue à vivre plutôt que d’être déchiré. 
Ils commencent alors l’aménagement des cales, transformées depuis en habitation qui, de 
l’extérieur, se présente comme suit : on distingue quatre volumes s’imbriquant les uns dans 
les autres, peints d’un bleu digne des tableaux d’Yves Klein. Le premier volume, le plus haut 
de tous (d’ailleurs, au vu de sa hauteur peu commune, on peut supposer qu’il a été rehaussé), 
fait penser à une ancienne timonerie, avec son bardage de bois et ses fenêtres disposées à 360° 
(on doute cependant que ce ne fut le cas puisque les fenêtres, courbées dans leur partie 
supérieure, sont bien trop distantes les unes des autres que pour permettre une vue 
panoramique au marinier de l’époque)… C’est par là, par une porte en bois, que l’on entre 
chez monsieur et madame Bach, après avoir monté les trois marches de l’escalier de bois 
placé sur le quai. Le logement proprement dit se trouve plus bas, ce qui se note à la hauteur 
des deux volumes qui suivent, l’un dépassant le plat-bord d’un mètre, l’autre d’un mètre vingt 
environ. Ce dernier, peint d’un brun rouille, long d’une douzaine de mètres -sur lesquels se 
répartissent quatre fenêtres rectangulaires occultées par un voile blanc- abrite deux pièces en 
enfilade : la cuisine et le salon. Le reste des écoutilles est recouvert de bâches bleues. Autres 
détails : deux paraboles rondes ont été installées sur le toit, une boîte aux lettres trône à côté 




 Le bateau qui suit est le Pumpkinseed, un spits à nouveau. Le nom est gravé sur deux 
plaques de bois, fixées de part et d’autre de la quille, sur le dessus de l’étrave aux allures 
militaires : fargues kaki sur fond rouge corail, suivies d’une arrivote noire comme le reste de 
la bordaille puis, depuis celle-ci jusqu’à la suivante, de part et d’autre de la quille, jusqu’aux 
épaulures*, du kaki maladroitement bordé du même rouge corail, et pour finir, entre les 
arrivotes suivantes, du blanc. Cinq clairevoies*, semblables à des bulles qui se seraient posées 
sur l’isolant noir qui les sépare du métal, dépassent des écoutilles métalliques. On accède au 
logement par la marquise, blanc crème, presque beige, via la porte située du côté de l’eau, 
après avoir emprunté un marchepied fiché d’une boîte aux lettres à nouveau, au dernier quart 
du bateau. Une large ligne de peinture souligne la poupe (trouée d’un petit hublot), de la 
même couleur que la timonerie et que le rouf sur lequel a été aménagée une terrasse, ceinte 
par une balustrade grise. Bruyères en pots, lauriers en jardinières et balconnières fleuries 
garnissent la petite terrasse ainsi que le veule arrière. Depuis le quai, rien ne laisse penser que 
les grandes cales sont habitées par Michael Haydn (la cinquantaine), son épouse et, à l’époque 
(ils y vivent depuis dix-huit ans), ses enfants. Eux aussi ont acquis le Pumpkinseed, au 
moment des déchirages. Le bateau portait alors comme nom la contraction des prénoms de ses 
propriétaires : 
Le nom original c’était Japi qu’on a gardé très longtemps. […] C’est souvent la tradition 
dans…dans… sur les bateaux, les péniches. Mais bon, finalement, par facilité on l’a gardé mais dès le 
départ on l’avait rebaptisé Pumpkinseed justement parce que Pumpkinseed c’est un petit poisson du 
Canada qui s’adapte à tout, qui survit à tout, même à la pollution et qui … une fois qu’il est dans un 
lac ou dans une rivière, il envahit tout, tout l’espace. Et heu, c’est un beau petit poisson en plus, tout 
doré… enfin tout coloré, doré et bleu turquoise comme ça, y a plein de couleurs étonnamment parce 
que c’est… c’est quand même un poisson d’eau douce. Et voilà. Je trouve, je trouvais que ça nous 
correspondait bien quand on a… de s’appeler…d’appeler le bateau comme ça quoi, avec le passé 
canadien de ma femme, et des enfants. Puis heu… le fait de vivre sur l’eau voilà. C’était… c’était une 
bonne idée quoi. Puis ça sonnait bien je trouvais « Pumpkinseed ». (Michaël Haydn) 
Beaucoup d’habitants m’ont expliqué avoir changé le nom du bateau pour qu’il « colle » 
mieux à leur histoire personnelle, comme on vient de le voir, et/ou parce que le nom donné à 
l’origine ne leur plaisait pas. Lorsque le sujet était abordé, une déclaration amusée était 
presqu’inévitable : « il paraît que c'est un signe de malheur de changer le nom d'un bateau », 




Face au centre hospitalier régional de Namur, sur l’autre rive, une mignole*. Bleu ciel presque 
céleste, jaune bouton d’or, blanc cassé et noir réglisse dominent sur cet intrigant bateau de 
trente-huit mètres de long et cinq de large.  
Donc c’est une, ce qu’on appelle le type Mignole, elle a été tirée par des chevaux. L’avant et l’arrière 
sont identiques. Sauf que, à un moment donné, dans sa transformation, on lui a ajouté un moteur et un 
gouvernail. Au départ y’a pas, y a rien, puisque les… On décroche les chevaux et on repart dans 
l’autre sens. Euh [hésitation], c’est je crois ici une des plus vieilles ici sur Namur. (Amédée Mozart) 
L’étrave et la poupe « en banane » sont peintes en blanc sur leur moitié supérieure, jusqu’aux 
épaulures, le reste étant noir. Une ligne jaune dessine les fargues fortement levées à l’arrière 
et à l’avant, où apparaît le nom du bateau, le Chaplin. La marquise sert maintenant d’atelier et 
d’abri ; plusieurs autocollants y ont été apposés par le propriétaire précédent : « Propriété 
privée », « Video control ». Les denbords bleu ciel, rayés de deux horizontales jaunes, 
recouverts d’écoutilles en métal, ont été rehaussés ; des fenêtres occultées par du film opaque 
y sont enchâssées tout le long. Aux deux-tiers du bateau, le hall d’entrée s’emboîte dans le 
denbord à la manière d’un « T » doté d’une épaisse barre horizontale percée de fenêtres, la 
porte faisant office de barre verticale, prolongée d’une passerelle métallique, surmontée d’une 
boîte aux lettres. Une terrasse de vingt mètres carrés, occupée en grande partie par un énorme 
tas de bois de chauffage, prolonge l’horizontalité de l’entrée. Monsieur Mozart a acheté ce 
bateau, déjà transformé en logement, en 2008 : 
L’idée n’était pas du tout d’habiter dans un bateau, c’est les aléas de la vie je vais dire, qui ont fait, 
euh… Et je n’aurais jamais acheté, ni une maison, enfin, je ne pense pas une maison, mais surtout pas 
un appartement dans Namur, en ville, parce que je viens d’un endroit où je m’occupais, on avait une 
ferme avec douze hectares de prairies autour, cinquante-trois poneys, chevaux, puisque c’est là-dedans 
que je travaillais, et se retrouver dans l’appartement, c’est pas mon type. Et puis ici, je suis arrivé et je 
n’ai jamais eu aucun problème d’acclimatation, non non. Pas du tout ! Parce que je vis dehors, parce 
que y’a une terrasse qui permet de profiter,… (Amédée Mozart)   
C’est aussi ce que me diront plusieurs habitants rencontrés : vivre sur un bateau, c’est vivre 
« à l’extérieur » et « être en vacances toute l’année ».  
Le dernier bateau amarré de ce côté est l’Almin, le spits destiné à être revendu, celui pour 
lequel j’avais proposé mon aide à monsieur Beethoven. Le coup de pinceau de ce dernier a 
uniformisé les couleurs auparavant détaillées (arrivotes bleu ciel sur fond blanc et noir) mais 
passablement écaillées du bateau désormais inhabité et laissé en piteux état. Monsieur 
Beethoven a été chargé de faire visiter le bateau aux intéressés potentiels, il détient donc un 
double de la clé et m’y emmène. Selon lui, le bateau est dans un tel état de délabrement qu’il 
ne vaut plus rien : la rouille a rongé le métal, la crasse qui s’entasse sur le pont entraîne des 
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problèmes d’humidité à l’intérieur où des manteaux pendent encore aux crochets ; un 
ordinateur est prêt à être allumé, un bocal de confiture s’est renversé dans la cuisine,… Quand 
je le questionne sur les propriétaires, monsieur Beethoven évoque un « contretemps » 
mystérieux à propos duquel ceux-ci lui ont demandé de ne rien dire. Il n’en parle qu’à demi-
mot et de manière amère, je n’insiste donc pas pour en savoir plus. 
2.2. Ecluse des Grands Malades  
Cinq rues, celles de la « Cité du Souvenir », débouchent perpendiculairement sur le quai, à 
septante mètres d’intervalle et circonscrivent quatre îlots. Des habitations trois façades ou 
mitoyennes (ainsi que deux immeubles à appartements au bout de deux de ces rues) similaires 
composent ceux-ci. Des jardinets fleuris délimités par de basses haies de buis, neuf marches 
bordées d’un muret de pierres ocres pour accéder à la porte d’entrée et, parfois, une rampe de 
garage, poussent les maisons en retrait de la rue.  
 
 
Plus loin, il n’est pas rare de croiser des rangs d’enfants regagnant leur école (dont la cour 
donne sur le quai) ou se rendant au hall omnisports à deux pas de celle-ci. Après en avoir 
dépassé le parking, un bâtiment tout en longueur abrite divers locaux de la Région wallonne. 
Parmi ceux-ci, les bureaux du district namurois des voies hydrauliques dont j’ai pu rencontrer 
le chef dans le courant du mois de janvier.  
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Dans le prolongement de ce bâtiment, à trente mètres de celui-ci, trois maisons identiques se 
suivent : parement de briques foncées, deux hautes fenêtres -l’une au rez, l’autre à l’étage- 
séparées par un rectangle de béton, une courte fenêtre termine sous la gouttière, une porte de 
plastique blanc –tout comme les châssis- et, de part et d’autre de celle-ci, une lampe 
extérieure ainsi qu’une boîte aux lettres. Des garages séparent les maisons les unes des autres, 
mais une ligne de béton semble les unir, passant d’un bout du bloc à l’autre. Il s’agit des 
maisons éclusières, « mises à disposition des éclusiers-barragistes de l’ouvrage qui assurent le 
gardiennage de celui-ci »
44
. Les habitants du Qui sait ainsi que ceux du Philippe, anciens 
bateliers amarrés depuis quelques années à l’île des Grands Malades, y font parvenir leur 
courrier. En réalité, mis à part cinq habitants de bateaux-logements (ceux pour lesquels j’ai 
spécifié la présence d’une boîte aux lettres), les autres habitants ne sont pas domiciliés sur 
leur bateau. De ce fait, ils font parvenir leur courrier à l’écluse, dans une résidence secondaire 
ou chez une personne de la famille. A cet endroit, le quai s’élargit d’une dizaine de mètres et, 
entre ces maisons et le chemin de halage, une aire publique a été aménagée : sous un grand 
auvent, deux bancs métalliques et une poubelle sont mis à disposition, ainsi qu’un porte-vélo 
torsadé.  
Si l’on se tourne face à la Meuse, on aperçoit l’île des Grands malades où, la plupart du 
temps, sur son côté gauche, sont amarrés quatre bateaux : l’Orly, le Philippe, le Qui sait et le 
Pirouette. Un cinquième bateau, le Whatever (F), est resté à couple* avec l’Orly durant trois 
mois mais est reparti le 30 
novembre.  
On accède 
à cette île 






racine aux abords de la dernière maison éclusière, enjambe le halage, puis l’eau, et se pose 
une cent-cinquantaine de mètres plus loin. Une série de panneaux restreignent l’accès à ce 
pont : interdiction aux piétons d’abord, aux véhicules ensuite, exceptés ceux du service, pour 
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 Entretien avec le chef de poste à l’écluse-barrage de La Plante, 23 septembre 2011, La Plante. 
Pont menant à l'île des Grands Malades. 
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autant qu’ils ne pèsent pas plus de trente-deux tonnes, qu’ils ne dépassent pas les vingt 
kilomètres par heure, qu’ils prévoient une distance de sécurité d’au moins vingt mètres,…  
 
Nous enfreindrons les restrictions pour l’occasion et passerons du côté de l’île, vaguement 
oblongue, large de septante mètres et longue de cinq-cents mètres. Elle est avant tout destinée 
à l’éclusage* des bateaux : entre le pont d’accès à l’île et celui dit des Grands Malades, reliant 
Beez à Jambes, se glisse le sas* du barrage-écluse*, reconnaissable aux portes coulissantes 
situées en amont et en aval. Face au sas, côté île, se dresse en rotonde la cabine de commande, 
d’où le personnel surveille les bassinées*. Un chemin goudronné suit les contours de l’île, le 
reste étant rempli par du gazon et quelques arbustes. 
Des quatre bateaux amarrés, je n’ai rencontré que monsieur Gounod, d’abord sur le Mary lors 
du marché de Noël (voir ci-après), puis sur l’Orly, Freycinet de trente-huit mètres, où il 
n’habite pas en permanence. Le bateau, toujours enregistré comme bateau de commerce, est 
néanmoins destiné à être aménagé par son nouveau propriétaire, architecte. Il garde donc 
encore les traits de ses anciennes fonctions : écoutilles peu rouillées, bordailles noir réglisse, 
étraves bleu marine et bleu ardoise, fargues blanches. On entre par la marquise, après avoir 
enjambé une glissière de sécurité et non sans tester son sens de l’équilibre en sautant quarante 
centimètres en contrebas, ce qui paraît haut lorsque l’on doit atterrir sur un plat-bord à peine 
plus large qu’un pied ! L’achat du bateau s’est fait auprès de mariniers de la famille d’un de 
ses collègues. Sa décision fut prise en quelques jours, tombant comme « un exutoire », 
m’explique le propriétaire : 
- CG : Un jour, c’était fin août, dans la petite histoire je sais pas si ça a de l’importance mais… 
y’a de l’eau dans le gaz avec mon épouse, ça fait un bon bout de temps que ça dure et fin août-début 
septembre, je me lève un matin et je me dis… j’achète une péniche. Mais… 
- L : De cette année ? 
- CG : Non, de l’année dernière. Y’a un an. Mais comme ça quoi, je dis ça y est, j’ai décidé, 
j’achète une péniche. […]  Le samedi je vais le voir beh… nickel. S’tu veux on fait un tour après. Bon, 
c’est kitsch à mort, c’est pas du tout mon style mais c’est… tout est nickel ! […] Alors, trouver les 
sous, parce que j’ai pas un franc : je vais près de mon banquier, je le supplie qu’il me prête les sous, il 
me dit « ok ouais je veux bien », il cherche un prêt, ça coûte cher mais enfin, sur quinze jours, tout 
s’est enclenché quoi. J’ai décidé de… d’acheter une péniche, je trouve l’Orly, je discute le prix, 
j’obtiens mon prêt, j’achète. Voilà, c’était fait. Alors évidemment stupeur à la maison parce qu’on se 
demande ce qu’il m’était arrivé, je dis « ben voilà c’est comme ça, j’ai acheté une péniche et euh… 
ben c’est tout ». Et donc ça fait un an maintenant. Oui, c’était au mois de novembre. (Charles Gounod) 
Il m’apprendra des détails de la vie de ses voisins dont je ne connais que l’habitante du 
Philippe (quarante-sept mètres, commerce), rencontrée quelques fois par hasard alors qu’elle 
relevait son courrier. Le Pirouette (trente-huit mètres, commerce) appartient à un fils de 
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marinier qui n’y habite pas pour le moment. Quant au Qui sait (trente-huit mètres, 
commerce), j’en avais entendu parler par plusieurs personnes mais, alors que je m’apprêtais à 
rencontrer, par l’entremise de Charles Gounod, le couple d’anciens mariniers qui y vivaient, 
monsieur est malheureusement décédé. Monsieur Gounod me confie à ce propos :  
Moi, je vais jamais à aucun enterrement ça me fait chier et je trouve ça con et… Mais là, il fallait que 
j’y sois, et tous les bateliers étaient là, y’avait la dame de l’assurance, y’avait la dame de l’écluse, 
euh… y’avait P. et J. [ses voisins du Philippe], enfin… Et je suis sûr que ça aussi c’est important quoi 
que j’y sois aussi. C’est un peu une grande famille. 
La plupart des retours sur les retranscriptions ont été transmis lors des périodes de grands 
froids et, cette année, la Meuse a gelé sur une grande partie de son bief*. Dans ce cas précis, 
ce retour fut l’occasion de susciter plus de commentaires, ce qui était évidemment bienvenu. 
Ainsi monsieur Gounod, plus que d’autres, a tenu à me faire part d’un fait qui l’avait marqué 
lors de ces gels : la solidarité entre bateliers, ce qui fera l’objet de commentaires plus tard. 
 
De retour sur le halage, continuons la promenade durant un bon kilomètre. De ce côté de la 
rive, tout comme de l’autre, les habitations se raréfient. On passe sur le quai de chargement 
situé à l’arrière d’un grand magasin de bricolage, on dépasse les rochers des Grands Malades, 
à notre gauche, le temps de se trouver face aux anciens moulins de Beez, maintenant 
transformés en musée et en chantier naval (Chantier Meuse & Sambre). Ce dernier est connu 
pour la réparation et l’entretien de tous types de péniches, leur transformation, mais il s’agit 
également de l’un des seuls chantiers navals belges spécialisé dans la construction de bateaux 
de croisière. Ce sont d’ailleurs ces bateaux que monsieur Beethoven reproduit en maquettes. 
Ce côté du quai offre une vue privilégiée sur les bateaux en attente, sortis de l’eau, ceux en 
cours de construction ou qui viennent d’être remis à l’eau.  
 
 Le RAVeL continue jusqu’à Huy mais, en ce qui nous concerne, revenons sur nos pas 
afin de rencontrer les habitants des bateaux situés au Grognon, désormais à plus de trois 
kilomètres. Trois ponts permettent aux piétons de traverser la Meuse : celui du chemin de fer, 
sur lequel a été aménagé un passage pour usagers lents, le Pont des Ardennes et le Pont de 
Jambes. Mais le plus rapide, si l’occasion se présente, est d’effectuer le trajet en bateau sur 






Le Grognon est donc cette avancée de terre pointue au confluent de la Sambre et de la Meuse. 
« Berceau des origines de la cité mosane »
45
, c’est là que se développèrent les premières 
occupations défensives, commerçantes et d’habitations de la ville, « protégée naturellement 
par la montagne et les deux cours d’eau » (Ministère de la culture française, 1975 (T.2) : 474). 
Au cours de son histoire, l’habitat namurois s’étendit d’abord au-delà de la rive gauche de la 
Sambre (première partie de l’époque romaine), puis « se retira à nouveau dans ses défenses 
naturelles » (Idem) (époque mérovingienne). Au X
è
 siècle, Namur connaît un nouveau 
débordement de la population sur la rive gauche de la Sambre. Au cours des siècles, la ville 
occupe une position stratégique : des enceintes et des fossés sont édifiés « pour mieux la 
défendre » mais, « au XIX
è
 s., la ville totalement délivrée des carcans que constituaient les 
enceintes successives, s’étendit considérablement, notamment vers le N. autour de la gare. » 
(Ibid. : 476).  
Ainsi, la ville s’est déplacée sur la rive gauche de la Sambre et, désormais, le confluent se 
situe en périphérie de l’actuel centre-ville. Ce mouvement de décentralisation fut accentué par 
la destruction du quartier du Grognon au XX
è
 siècle, dont le centre fut longtemps laissé en 
friche, mais actuellement remplacé par un parking. 
C’est ce que m’explique, en d’autres mots, une personne travaillant pour l’Office du 
Tourisme de Namur : la ville s’est surtout développée du côté de la Sambre, elle tourne le dos 
à ses fleuves. Dès lors, les bords de Meuse en pâtissent, ils sont peu mis en valeur : « rive 
droite, entre les déjections et les rats, ça n’a rien de romantique ! ». Récemment, au cours de 
l’année dernière plus exactement, le cabinet de l’échevine au tourisme a émis la volonté 
d’aménager les quais de Sambre et de Meuse. Nous y reviendrons dans la partie suivante, 
dans la mesure où ces aménagements entraînent une série de négociations, notamment celle 
des emplacements, à propos desquels quelques mots ont déjà été dits. 
Ces emplacements se dissimulent en contrebas de l’avenue Baron Louis Huart, qui est aussi la 
rue du Parlement wallon et, plus loin, celle du casino. Quelques mètres avant le Pont de 
Jambes, une volée d’escaliers de pierre bleue 
permet d’accéder au Quai des chasseurs ardennais 
qui, comme cela a déjà été évoqué plus haut, est 
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maintenant (et ce depuis septembre 2011) exclusivement réservé aux bateaux à vocation 
événementielle, touristique et/ou culturelle.  
Le quai présente une particularité : il s’étend en contrebas de la rue, environ quatre mètres 
plus bas, abrité par un encorbellement sur un tiers de sa largeur (voir dessin en coupe).  
 
Au mois de novembre, un bateau-spectacle français s’amarre pour trois mois le long du quai 
du Grognon : le El Marsa. L’occasion d’y rencontrer le capitaine, initiateur du projet, 
(Pablito), son matelot (Thomas) ainsi qu’un public, majoritairement composé d’étudiants, 
séduits par le principe des concerts de jazz-folk et spectacles y ayant lieu les jeudis soirs et les 
samedis après-midis (spectacles pour enfants). 
Le bateau, un trente-huit mètres, ne passe pas inaperçu : sur le trottoir qui surplombe le quai, 
un panneau signale déjà sa présence (« Péniche El Marsa » suivi d’une flèche orientée vers le 
bateau, plus bas). Les fargues rouge coquelicot, qui se poursuivent tout le long de la bordaille, 
se détachent du noir du reste de celle-ci. Les moustaches –deux larges rectangles arrondis- 
sont, elles aussi, peintes de ce rouge. Les cales ont été transformées en une longue pièce 
comprenant, en enfilade, une cuisine, un bar, une salle de spectacle, une petite scène. Cette 
transformation se devine de l’extérieur grâce aux douze hublots qui bordent les murailles*. 
L’entrée passe devant la marquise -rouge cerise, les châssis en bois sont soulignés d’une fine 
ligne vert pomme- puis il faut descendre un escalier tournant pour accéder au niveau de la 
salle. Au-dessus de celle-ci, une terrasse -close par des balustrades rouge cerise- sert tour à 
tour à la représentation des spectacles, au rangement du matériel, aux pauses-cigarettes des 
passagers,… La décoration extérieure du bateau est adaptée aux occasions : guirlandes de 
lampes colorées ou blanches la plupart du temps, chapiteau jaune et bleu sur la terrasse, rampe 
de bois et entrée dissimulée par un rideau rouge, ardoise annonçant les spectacles prévus,…  
Cela fait plusieurs années que les habitants des bateaux établis à cet endroit tentent d’obtenir 
l’installation de l’eau et de l’électricité. Cependant, les autorités se renvoient sans cesse la 
patate chaude, estimant que cette initiative ne relève pas de leurs compétences. Il s’avère qu’à 
peine quelques jours après être arrivé, l’El Marsa dispose d’un raccordement à l’électricité, ce 
qui ne manque pas de froisser les voisins : 
- AM : Ouais c’est ça l’principal, l’électricité. Nous on demande pas mieux, on paie… on… on 
sait bien qu’on peut pas avoir ça pour rien, on paie hein… 
- EM : Ouais c’est normal hein. 
- AM : Regarde le bateau, c’est le El Marsa lui. Pourquoi qu’il a eu la borne tout de suite ? 
Parce que c’est un français ? Nous qui est belge on n’a pas l’droit ?! Et soi-disant c’est pour le… C’est 
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le courant qu’ils donnent à les… les forains. Mais lui, c’est passé un mois qu’il est là. Il a le courant. 
[…] Ben oui c’est honteux ils pourraient mettre des bornes comme ça pour nous hein. […] 
- EM : Beh t’aurais l’électricité, beh tu paies et puis c’est tout. T’as pas le gasoil, t’uses pas ton 
moteur, on peut pas l’avoir pour rien quoi. Et l’eau si elle est payante elle est payante hein. 
- AM : Ben oui parce que dans les maisons on paie l’électricité, hein euh on paie l’eau,… Nous 
on demanderait pas mieux.  
- L : Ce serait plus simple pour vous, j’imagine. 
- AM : Au début on était un peu vexé, je dis regarde c’est un français, il vient d’arriver, il a… 
mais alors, au bout du deuxième jour, il avait la borne, hein Ernest ?! 
- EM : Il a tapé sur la table. 
- AM : Il a été aux grands bureaux de l’électricité hein lui !  
(Alice et Ernest Monet) 
Revenons-en à l’El Marsa : début décembre46, le bateau part à Ronquières où il passe l’hiver 
tandis que ses deux occupants principaux rejoignent la France. L’équipage invite les 
personnes intéressées à participer au voyage jusqu’au lieu dit. J’ai donc pris part à ces deux 
longues journées de navigation sur la Sambre, au rythme lent du vieux bateau, passant de 
nombreuses heures dans la cabine de pilotage. Pablito et Thomas s’y relaient, les passagers 
s’y succèdent (nous sommes d’abord une quinzaine puis une partie débarque à l’écluse de 
Floriffoux. Nous continuons donc à dix). Anecdotes, projets, inquiétudes, commentaires et 
explications autour de l’El Marsa lui-même ou à propos des bateaux en général s’y 
entremêlent.  
  
 L’El Marsa est donc l’un des rares bateaux itinérants des bords de Meuse namurois. 
Le Mary, en contrebas de la volée d’escaliers en face du parking du Grognon, quitte lui aussi 
Namur tous les ans, aux environs du mois d’octobre, pour rejoindre Paris, jusqu’en février : 
ses habitants reviennent alors s’amarrer à la même place, quai des chasseurs ardennais. Ce 
bateau (presque trente-neuf mètres), consacré aux croisières fluviales et aux repas d’affaires, a 
été rénové de manière atypique mais luxueuse par ses anciens propriétaires, à la tête d’une 
entreprise florissante : contrairement à la plupart des bateaux aménagés, les pièces de vie 
(cuisine, salle à manger, salon) flottent au-dessus du niveau de l’eau, dans le prolongement de 
la cabine de pilotage.  
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 Fin mai, l’El Marsa est revenu s’amarrer à Namur, sur les quais de Sambre cette fois. A l’occasion du festival 
des arts de rue « Namur en mai », Pablito présentait un spectacle mettant en scène le bateau ainsi qu’un ogre. 
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A la place des cales se dégage un parallélipipède blanc d’un peu plus de deux mètres de haut, 
ainsi qu’un second plus petit de moitié, devant le poste de pilotage (il n’y a pas de marquise à 
proprement parler). Le niveau inférieur, au ras de l’eau quant à lui, accueille trois espaces 
séparés. D’abord, sous le salon : trois chambres doubles disposant de leurs salles de bain 
privatives, destinées aux clients. Ensuite, sous la cuisine et le poste de pilotage : deux 
chambres (l’une double et l’autre deux personnes) réservées aux invités, deux réserves 
d’aliments et de boissons, des rangements, une seconde cuisine équipée ainsi qu’une salle 
d’eau. Enfin, au devant de la cabine de pilotage se trouvent les quartiers des actuels 
propriétaires. Si je n’ai jamais eu l’occasion de voir ces dernières pièces, la disposition du 
reste du bateau m’est cependant familière, puisque j’ai eu l’occasion d’y travailler en tant 
qu’étudiante, comme je l’ai expliqué dans la méthodologie.  
 Camille m’avait également demandé de lui prêter main forte lors du marché de Noël 
organisé les 10 et 11 décembre. Cette fois, l’aide apportée fut bénévole et me permit de faire 
connaissance avec les autres bateaux-gîtes et événementiels, coorganisateurs de la 
manifestation. Il faut savoir que le Mary, le Menuet, le Raphaël et le Kvint se sont associés au 
cours des deux dernières années afin, d’une part, de s’accorder sur leurs politiques de prix 
respectives et de se mettre au courant des spécificités de chacun et, d’autre part, afin d’avoir 
plus de poids. En effet, vous savez déjà que ce quai ne dispose pas de raccordement à 
l’électricité et que les habitants tentent depuis de longs mois d’obtenir les aménagements 
adéquats. Récemment, ces quatre bateaux ont pris l’initiative de publier un blog à ce propos :  
Pour vous accueillir dans les meilleures conditions, nous avons besoin que l’environnement autour des 
bateaux soit adapté à nos activités respectives. Les défis à relever sont nombreux : confirmation du 
plan de stationnement proposé et validé par la ville et les voies navigables, raccordement à l'eau et à 
l’électricité, gestion des déchets et du parking... 
Nous allons vous faire partager ici notre aventure collective pour obtenir, avec l'aide des autorités 
compétentes, tous ces éléments indispensables au développement durable de nos activités culturelles, 
économiques, de loisir et de tourisme sur les voies navigables à Namur.
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Cependant, les difficultés rencontrées par les habitants ne sont pas uniquement d’ordre 
politique ; d’autres enjeux, sans doute plus implicites, gravitent également autour (et entre) 
ces bateaux. Nous y arrivons petit à petit, le temps de vous présenter encore quelques trente-
huit mètres.  
 
 En aval de l’El Marsa, le Menuet se propose comme gîte depuis près de trois ans. Paul 
Klee, son propriétaire, est instituteur durant la semaine mais dès le vendredi soir, ainsi que 
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pendant les vacances scolaires, il accueille les clients à bord. Ce bateau, il l’a aménagé lui-
même : un vaste pont (100m², flancs bleus cobalt, barrières blanches) s’étend devant la 
marquise blanche qui précède l’ancien logement du marinier, réservé à monsieur Klee. Quatre 
cabines sont prévues pour les passagers à l’autre bout du bateau et, de plus, ceux-ci « auront 
accès à un vaste living donnant sur une cuisine très lumineuse. Comprenant une salle à 
manger, un salon, une bibliothèque, un coin-TV ainsi qu'un feu de bois, cette pièce accueillera 
les plaisanciers lors du petit-déjeuner et des soirées passées sur le bateau », commente le site 
internet du bateau. A quarante-six ans, après s’être séparé de son épouse, un rêve d’enfance 
refait surface :  
Dans mon cas, c’est un rêve d’enfance que je ne pensais absolument pas réaliser, mais absolument pas. 
J’avais mis ça bien dans le fond dans un tiroir de ma mémoire, et il se fait que, parce que je suis assez 
terrien malgré tout, euh mais quand j’étais gamin, j’idéalisais le monde du voyage, donc les forains, 
les mariniers, et pourtant n’étant pas dans un environnement [coupe sa phrase], j’avais même pas de 
fleuve moi, y’avait simplement l’Ourthe. Donc, à part des kayaks, je ne vois pas, mais j’ai des 
souvenirs très précis et des photos où je suis occupé à faire des maquettes et où oui, il y a… je pense 
être euh enfin, c’est une explication, elle vaut ce qu’elle vaut, mais bon, j’ai cherché pour voir d’où me 
venait cette idée, je pense que j’ai vu le feuilleton « L’homme du Picardie » quand j’étais gamin… 
[…] je l’ai retrouvé récemment. Et je dis, c’est glauque… quand je le revois c’est triste, c’est triste, 
c’est glauque. Mais moi à mon avis je zappais cet aspect dramatique, et je voyais plutôt l’aspect du 
bateau, du voyage et de cette possibilité de se déplacer avec sa maison quoi. Et euh un peu comme les 
roulottes pour les forains, et ça me, je dis j’idéalisais ça, je me disais ça doit vraiment être la vie idéale. 
(Paul Klee) 
Cet attrait pour le voyage et pour le nomadisme est évoqué tant par les gens-d’à-terre qui 
s’intéressent de près ou de loin aux bateaux namurois, que par les habitants desdits bateaux-
logements. Pourtant, beaucoup d’entre eux restent à quai définitivement, notamment parce 
qu’ils ne savent pas piloter eux-mêmes ou parce que le moteur du bateau ne fonctionne plus… 
Nous y venons progressivement. 
 
 Paul Klee -tout comme le Raphaël et le Mary- organise de temps à autre des croisières 
sur les fleuves et canaux franco-belges. Il possède son brevet de navigation mais ne navigue 
cependant pas car, me dit-il, «  je ne me sens pas encore assez franc ». Par conséquent, c’est 
Ernest Monet, ancien marinier dont le bateau (Queen Potamos) est amarré quelques mètres 
plus loin, qui l’accompagne lors de ces voyages. Monsieur Monet fait office de pilote* pour le 
Raphaël également mais, en ce qui concerne le Mary, c’est Auguste Rodin, son propriétaire, 
qui s’en charge. Bien que ces collaborations soient l’occasion pour les habitants d’à-terre d’en 
apprendre toujours plus sur l’histoire de la batellerie et à propos des réflexes à adopter en cas 
de difficulté, cette incapacité à piloter (et à parer aux difficultés fluviales de manière générale) 
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est incompréhensible pour les anciens bateliers. Selon eux, les gens-d’à-terre « voient tout en 
rose, ils se rendent pas compte du danger ». Chaque fois que je la croise, madame Monet 
m’entretient à ce sujet ou à propos du nettoyage des bateaux, qu’elle trouve sales. Elle 
s’inquiète de devoir s’occuper des bateaux de ses voisins, ce qu’elle fait volontiers tout en 
craignant que ceux-ci ne soient plus en mesure de « faire l’eau »*, de surveiller le fleuve en 
cas d’alerte de crue, de « changer les cordes » (se ré-amarrer) lorsqu’ils ne seront plus là. En 
effet, le bateau est à vendre. Comme beaucoup de bateliers, ils possèdent une maison à terre 
(souvent acquise par les parents) mais vivent toujours dans leur spits impeccablement 
entretenu (un trente-huit mètres méticuleusement peint : contours des fenêtres rouges, rouf 
bleu ciel, fargues blanches et contours noirs, étrave et bordaille noires, figne ligne jaune or à 
l’avant, lettrage bleu ciel, fine ligne rouge entre le plat-bord et le denbord,…), tant que celui-
ci n’est pas vendu. Maintenant qu’ils ne travaillent plus, le bateau leur coûte trop cher (frais 
d’entretien), raison pour laquelle ils le revendent. Madame Monet me confie : « on aurait dû 
travailler jusqu’au bout, tant qu’on pouvait. Naviguer en été et amarrer en hiver. Mais après, 
ça a été le progrès, ça a tout foutu en l’air »48. Ce qu’elle entend par progrès, c’est la 
suppression de la bourse* et l’envolée du marché tarifé, l’essor des transports routiers et 
ferroviaires, contraignant les petits bateliers à passer aux grands gabarits pour être rentables et 
rester dans la course face à la concurrence : 
Je ne veux pas faire de la politique, mais c’est sûr que ça les arrangeait en haut lieu de tuer la batellerie 
à petit feu. Même si on continuait à déchirer, il y avait soi-disant toujours trop de cales. Moi, je crois 
plutôt, et on pense quasiment tous comme ça chez nous, que certains voulaient s’engraisser via les 
transports par route et par rail. D’ailleurs, l’avenir m’a donné raison. Il suffit d’observer ce qui se 
passe sur les autoroutes : une bande est occupée rien qu’avec des camions. (Espreux, 2006 : 258) 
Dans ce contexte économique rendu de plus en plus difficile, beaucoup de bateliers 
choisissent petit à petit de cesser leurs activités. Certains ont débarqué depuis longtemps, 
envoyant leur bateau au déchirage ou le revendant à ceux d’à-terre. D’autres ont continué tant 
bien que mal, pour assurer leurs arrières, en tentant de tenir la cadence face à des 
concurrents qui cassent de plus en plus les prix: « ils peuvent travailler sans bénéfice. Si nous 
on fait ça, c'est fini avec nous. On va être en faillite. Les prix [ne] sont plus acceptables. A 
cause de ça, beaucoup de Hollandais prennent le travail », déplore un marinier (entretien 
mené par N. Baudoux). 
 
 
                                                 
48
 Discussion informelle avec madame Monet, 23 septembre 2011, halage du Grognon. 
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4. Coupures et coutures : l’œuf ou la poule ? 
Après m’avoir accompagnée en promenade sur les quais de Meuse, vous aurez pu vous rendre 
compte de la diversité des situations incluses sous l’étiquette « habitants de bateaux-
logements ». L’identification de ces trois (voire quatre) grandes zones d’emplacements 
contribue peut-être en partie à la mise en évidence de cette hétérogénéité. 
Comment décrire cette impression de coupure (ou s’agit-il au contraire d’une couture ?) entre 
ces différentes aires, alors que nous nous trouvons sur une ligne droite
49
 que l’on pourrait 
suivre les yeux fermés pendant plus de six kilomètres sans rencontrer d’obstacle majeur ? 
Peut-être est-il temps de s’attarder un moment sur la distinction qui a été opérée entre les 
différentes zones où sont amarrés les bateaux-logements. 
4.1. Les aires morales en question 
Selon Kevin Lynch, un paysage urbain est lisible lorsque « ses parties peuvent [facilement] 
être reconnues et organisées selon un schéma (pattern) cohérent » (Choay, 1965 : 386). 
L’auteur soutient que cette lisibilité est cruciale pour la ville mais surtout pour ses habitants et 
la manière dont ceux-ci s’en font une image, identifient l’environnement et le structurent 
(Ibid. : 387). Ce « processus d’organisation et de sélection des données sensorielles diverses » 
(Id.) permet au citadin de s’orienter, de trouver son chemin et, dans une plus large mesure, il 
peut « servir de cadre de référence plus vaste, être un moyen d’organiser l’activité, les 
croyances ou le savoir » (Ibid. : 388). Entendons-nous bien : il ne s’agit pas d’affirmer que les 
endroits qui nous intéressent sont aussi bien circonscrits que les différentes nominations 
choisies pour organiser cette monographie ne pourraient le laisser entendre. C’est une raison 
pour laquelle nous nous sommes baladés en longueur dans la description (couture), sans 
effectuer de grands bonds d’un endroit à l’autre (coupure).  
Par ailleurs, toutes les personnes qui fréquentent, qui habitent ou qui ont flâné dans les 
environs du Port de Plaisance, du Grognon ou du rivage de Meuse et des Grands Malades ne 
borneraient sans doute pas les lieux de la même manière. Car, d’une part, « ce que nous 
recherchons n’est nullement un ordre définitif, mais un ordre ouvert, susceptible de 
développement indéfini » (Choay, 1965 : 389) et, d’autre part, « ce ne sont pas les limites 
spatiales qui définissent la situation, mais celles de l’interaction » (Agier, 2009 : 40).  
                                                 
49
 C’est en tous cas l’impression qu’on en a car, même si le chemin tourne (c’est évident lorsque l’on regarde la 
carte de la vue d’ensemble), le regard se porte « en pointillés » : devant soi, sur la terre ferme, sur un repère au 
bout de ce pointillé, puis sur un autre, et encore un autre, donnant l’illusion d’avoir parcouru une ligne droite.  
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En fait, plutôt qu’à des limites, on à affaire à des gradations, à une imbrication entre des 
relations mobiles qui aboutissent à une répartition plus ou moins organisée des bateaux, 
répartition plus ou moins acceptée et plus ou moins intégrée, souvent après coup, aux projets 
personnels. Ce qui est en question ici, c’est le prétendu « naturel » des « aires morales »  dont 
parlait R. Park (1929) : 
Les aires se forment selon l’origine ou l’ « ethnie » par agglomération progressive en fonction des 
affinités ou, au contraire, par réaction aux préjugés […], selon l’âge ou le type d’organisation familiale 
par concentration dans certaines zones d’habitat homogène. (Agier, 2009 : 34) 
Ce qui est amusant dans cet extrait, c’est que l’agglomération semble se faire de manière 
spontanée, par affinité sélective. Confrontée à la situation des bateaux-logements namurois, 
on serait bien en peine d’affirmer une telle spontanéité mais, surtout, une telle homogénéité. Il 
y a, effectivement, des concentrations de bateaux-logements à Namur. Néanmoins, lorsque 
l’on interroge les raisons pour lesquelles un emplacement a été choisi au détriment d’un autre, 
elles varient et dépendent d’une série de facteurs interdépendants tels que l’environnement 
proche, la proximité avec le centre ville ou le lieu de travail, la visibilité, l’accès à l’eau et à 
l’électricité, les habitudes de l’ancien propriétaire et la réglementation. 
Au final, on remarque que les regroupements ne se sont en fait pas formés tout à fait au 
hasard ou en fonction des éléments que nous venons d’évoquer : « Ici, c’est un tronçon qui est 
réservé pour les bateaux professionnels, enfin, passagers, et d’animation etcetera quoi. Là-bas, 
c’est uniquement logement », notait à propos monsieur Rodin. 
4.2. Réglementation en matière de stationnement 
En théorie, un bateau est autorisé à rester à quai trois mois sans devoir se soumettre à une 
quelconque obligation. Sauf en cas de gros ennuis, les bateliers en activité ne restent jamais 
immobilisés aussi longtemps. Les bateaux-logements, quant à eux, ne naviguent pas et sont 
donc tributaires des conditions de stationnement définitif : 
Alors pour les bateliers, ils restent jamais trois mois sauf gros problème, mais sur le fait tu peux jouer 
sur les règlements, en disant ben je suis ici depuis trois mois, je recule de cent mètres, je reste trois 
mois, je ravance de cent mètres, bon voilà c’est ça. Tant que ça ne dérange pas ni la navigation ou les 
professionnels, euh ben voilà. (Charles Gounod) 
Actuellement, les habitants de bateaux-logements sont tenus d’introduire des demandes de 
stationnement, « de pure tolérance », me dit le chef de district des voies hydrauliques de 
Namur : à tout moment, les bateaux peuvent être déplacés sans aucune motivation. Il m’invite 
à la prudence car, me dit-il, d’un point de vue juridique « ce n’est plus certain. Un simple 
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accord verbal d’un représentant de l’Administration en cas de litige pourrait faire foi. » Les 
habitants doivent en outre s’acquitter d’une redevance annuelle (moins d’un euro) calculée au 
mètre carré mais, pour autant, la vente du bateau n’entraîne pas la cession de l’emplacement 
puisque le domaine public est inaliénable
50
. 
 La réglementation en vigueur en matière de bateaux-logements était jusqu’alors 
minime et fort variable d’une région fluviale à l’autre. Cependant, face à la venue de plus en 
plus importante de bateaux-logements à Namur, les réglementations ont bénéficié d’une 
actualisation, ce que m’explique le chef de district des voies hydrauliques de Namur : 
On devait refaire le stationnement à Namur parce qu’il y avait un mélange euh… On ne savait plus 
trop quoi. Bon, c’était pas mal conçu au départ, ça a évolué donc c’est un avis qui datait d’il y a 
quarante ans, donc on a quand même essayé d’évoluer et voilà. Et donc c’est un peu suivant les 
catégories qu’on a disposé les zones de stationnement. 
Désormais, les zones sont délimitées en fonction de trois catégories (voir document en 
annexe): l’Horeca (gîtes, restauration, bateaux touristiques et événementiels) est 
« logiquement »
51
 placé au centre de la ville (Grognon, anciennement réservé aux bateaux 
marchands); les bateaux-logements sont placés « le plus loin possible du centre parce que y’a 
pas d’intérêt » (Jambes vers Grands Malades, île incluse), me confie le chef de section ; les 
emplacements situés entre ces deux zones sont destinés aux bateaux de commerce en attente 
d’éclusage ou en repos (week-end principalement).  
En réalité, cette nouvelle réglementation change peu la configuration actuelle, déjà organisée 
selon ce canevas. Seul le Queen Potamos devrait changer de lieu de stationnement s’il voulait 
coller à cette nouvelle réglementation. Mais le chef de district m’explique que, dans les faits, 
ce bateau ne serait pas contraint de se déplacer puisqu’il s’agit de bateliers retraités et que leur 
bateau est en vente : 
- AM : Nous, même qu’on travaillait, qu’on travaillait [en]core avec le bateau, nous on était 
toujours ici à Namur hein, pour attendre un travail on était ici […] Ben avant, ici, le quai… 
- EM : …c’était pour les bateaux comme nous hein. 
-  AM : C’était pour les bateaux de commerce. Allez jusque maintenant, y’a ‘core une longueur 
pour nous hein. C’est pas ‘core fait hein la ville. Je n’sais pas quand ils vont… 
- L : Ils veulent changer ? 
- AM : Beh oui ils veulent mettre les chambres d’hôte et les bateaux touristes ici. 
- L : Que ceux-là alors ?  
-  AM : Mais nous on aurait quand même une place devant hein, ils ont fait, ils en ont parlé à la 
commune, tant qu’le bateau était pas vendu, si on pouvait rester là. 
- L : Qui en a parlé ? 
                                                 
50
 Portail de l’habitat fluvial, (page consultée le 10 mai 2012), http://www.habitat-fluvial.net/le-
stationnement.html 
51
 La logique est surtout basée sur les intérêts touristiques projetés par la Province et la Ville. 
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- AM : Beh les gens qui ont les bateaux chambres d’hôtes. 
- L : C’est eux qui parlent avec la commune alors ? 
- AM : Ils ont parlé ouais. Nous on n’a jamais été à la commune mais… [silence] 
- L : Et vous devez payer quelque chose à la commune ? 
- AM : Ben pas encore maintenant… 
- EM : Pas encore.  
(Alice et Ernest Monet) 
La présence du Queen Potamos aux côtés de ses voisins, des bateaux à vocation 
événementielle donc, est vitale dans une certaine mesure puisqu’Ernest Monet leur rend 
d’innombrables services qu’eux-mêmes ne sont pas en mesure d’assurer ; il contribue 
également à la transmission d’une certaine mémoire. Ces éléments nous occuperont encore 
durant de nombreuses pages. 
 
De la poule ou de l’œuf, on ne sait qui vint d’abord (la réglementation, les préférences, les 
histoires individuelles,… ?) et, pour tout dire, cela ne nous intéresse que moyennement : selon 
François Laplantine, l’explication causale ne fait que renforcer le mirage de la possibilité de 
dégager des lois, elle « n’ajoute rien à notre compréhension d’une culture qui nous est 
étrangère, mais consiste seulement à substituer un mythe par un autre » (Laplantine, 2010b : 
113). Puisque l’on ne peut parler de l’œuf sans évoquer la poule (et vice versa), c’est leur 
relation inédite qui nous intéresse, comme nous allons le voir dans les parties qui suivent : 
l’anthropologie tente de saisir le multiple, la transformation, elle pointe l’instauration de 
connexions à travers des détails (Laplantine, 2010b : 113), sans chercher à tout prix à « mettre 
à jour des choses cachées » (Wittgenstein, dans Laplantine, id.). 
4.3. Cartographie imaginaire 
Je me permets d’introduire un enjeu supplémentaire à prendre en compte dans ce découpage 
en zones : Michel Agier (2010) propose l’utilisation d’un point de vue « régional » sur la 
ville, point de vue permettant de prendre en compte « l’engagement subjectif des acteurs », la 
manière dont ils définissent un lieu, ce qui « correspond à une cartographie imaginaire des 
citadins qui vivent dans certaines parties de la ville tout en ayant sur les autres espaces au 
moins quelques expériences, idées ou images » (Agier, 2010 : 36) :  
La région est ce qui distingue les espaces dans l’ensemble urbain […] Autrement dit, si elle permet de 
repérer les identités attachées à l’espace urbain, c’est en tant qu’identités externes. Je parle d’identités 
« externes » au sens où elles émanent d’abord d’un regard des acteurs extérieurs à l’espace considéré, 
même si elles sont ensuite reprises du dedans dans les rapports d’égo avec autrui. (Agier, 2010 : 35)  
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 Aux hasards des trajectoires individuelles et à l’agencement prescrit par la 
réglementation se greffe le regard des acteurs extérieurs. En d’autres mots, les différents 
emplacements ne sont pas uniquement délimités et différenciés par des activités spécifiques 
(événement et habitat d’un côté, habitat de l’autre) ou un environnement distinct (centre ville 
historique, cités et pavillons, port,…), ils le sont également par les projections des acteurs 
extérieurs à l’emplacement considéré. On se souvient par exemple de l’extrait de l’entretien 
avec le Nana, cité plus haut, dans lequel monsieur Bach disait à propos des bateaux à vocation 
événementielle que « ce sont des nouveaux venus hein, c’est pas… Les vrais habitants c’est 
uniquement ceux-ci. ». Ces détails seront discutés plus loin.  
 Je préciserai néanmoins une chose : l’identité dont parle Michel Agier, je l’entends au 
sens où Laplantine la déconstruit, c’est-à-dire « une manière de désigner plutôt que de 
comprendre (le plus souvent ce que l’on ne comprend pas) » (Laplantine, 2010a : 20). La 
pensée identitaire, selon l’auteur, « c’est une pensée de l’un et non du multiple, qui se réalise 
à merveille dans l’assignation (et par conséquent dans l’exclusion) et non dans la relation » 
(Ibid. : 36). Pourtant, vous vous serez sans doute déjà rendus compte de la diversité des 
situations racontées et des « je » traversés d’altérité qui parsèment ces lignes... 
Toutefois, je n’ai pas échappé à cette désignation d’identité. En commençant le terrain, je 
pensais deviner à qui j’aurais affaire : jeunes couples à la recherche d’un mode de vie 
écologique, soixante-huitards un peu artistes, personnes à la situation financière précaire,.... 
Vous verrez que la réalité est loin de coller à ces images, mais que ces dernières font 
néanmoins partie des relations quotidiennes et qu’elles permettent malgré tout une certaine 
intercompréhension.  
 
5. Conclusion de la description 
Cette balade sur les bords de Meuse était l’occasion de mieux se représenter le contexte 
général et les enjeux entourant les bateaux-logements namurois.  
La description de la configuration de certains de ces bateaux nous a donné un aperçu des 
diverses façons de s’approprier le logement, aménagement à propos duquel il sera question, 
de manière plus approfondie, dans le chapitre suivant. On s’est déjà aperçu que, hormis 
l’aspect pratique, d’autres enjeux interviennent dans ces transformations : si les cales sont 
vides à l’achat, le bateau quant à lui est chargé d’histoires et d’attentes, tant de la part des 
anciens propriétaires que des nouveaux occupants. 
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Ensuite, ce tour d’horizon a dessiné les traits des différents paysages bordant les trois 
emplacements. On a compris que ces derniers ne s’étaient pas tout à fait constitués par hasard, 
mais en fonction de la réglementation, des activités particulières de chacun, des facilités, mais 
aussi compte tenu de l’histoire du bateau et du lieu, et des préférences individuelles.  
On se doute que chaque zone dépend d’un contexte particulier, comportant son lot de 
désagréments et de plaisirs, notamment liés aux voisinages, dont on a eu un aperçu. Mais au-
delà de ce qui peut ressembler à des bisbilles, ce sont parfois des rôles particuliers qui sont 
engagés ou des places peu à propos qui sont assignées. Les chapitres qui viennent sont enfin 
l’occasion de nous y attarder.  
Par ailleurs, ces descriptions ont appelé des précisions historiques : on en sait désormais 
davantage sur l’histoire de la Meuse et de la batellerie namuroise. 
Passons à présent à un autre angle d’approche, en détaillant tour à tour les relations 
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V. RELATIONS AU BATEAU : UNE RÊVERIE SUR FOND 
D’AMERTUME 
 
« Quand votre maison tremble dans ses membrures et s’agite sur sa quille, vous 
vous croyez comme un marin bercé par le zéphyr. » 
Balzac, Petites misères de la vie conjugale 
 
 
1. Entre choix et contraintes 
1.1. De l’idée au déclic : un choix résidentiel 
Lorsque j’exposais le sujet de mon terrain, une interrogation taraudait souvent mes 
interlocuteurs : pourquoi des personnes a priori ordinaires, ne présentant aucune particularité 
notable, décident-elles tout à coup d’élire domicile dans un habitat aussi peu commun qu’un 
bateau ? Au risque de les décevoir, la réponse à cette question est complexe car « la similitude 
des situations résidentielles ne permet pas d’inférer la similitude des raisons qui ont motivé 
les choix » (Grafmeyer, 2012 : 38). Dans ces conditions, plutôt que de nous focaliser sur les 
causes, pourquoi ne pas déplacer notre regard sur la manière : comment les habitants des 
bateaux-logements namurois ont-ils eu l’idée de vivre sur une péniche puis d’en acheter une 
pour l’aménager ? 
 
En réalité, toutes les personnes rencontrées ont présenté l’option du bateau-logement comme 
un choix posé à un moment particulier de leur vie. Est-ce le choix lui-même qui a rendu le 
moment particulier ou est-ce la césure vécue à cet instant qui s’est présentée comme 
l’opportunité de prendre un chemin particulier ?  
Pour certains, c’est l’occasion qui a suscité l’inspiration. Ainsi, après avoir passé huit jours à 
bord d’une péniche, Camille et Auguste Rodin mettent sur pied leur projet de gîte flottant : 
- MR : on avait un très mauvais voisin là à la campagne. [rit] 
- L : Ah les voisins ! [rires] 
- MR : Oui, c’est ça ! On s’était dit : on prend tout et on déménage, mais c’était pas vraiment ça 
non plus ! [rires] Là c’était un fermier qui était jaloux et qui en fait faisait aboyer ses chiens toutes les 
nuits. Alors on l’a supporté 8 ans comme ça et puis un jour, on est partis. On avait loué des petites 
pénichettes et on est partis avec mes filles et leurs copains et on a fait 8 jours sur la Sarthe. On a trouvé 
ça génial ! On s’est rendu compte qu’on adorait l’eau et donc on a élaboré ce projet. On a cherché la 
péniche, ça a mis trois ans pour la trouver. 
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Monsieur Mozart, lui, confesse qu’il n’avait jamais envisagé d’habiter sur un bateau avant de 
voir l’annonce du Chaplin sur un site immobilier :  
Je cherchais une habitation et j’étais parti sur une maison très spéciale, euh, bioclimatique, à la limite 
maison passive, tout bois intérieur et extérieur. J’avais déjà le plan, l’architecte, tout l’ bazar. Puis j’ai 
pas trouvé de terrain, tout à des prix de fous, tout de plus en plus loin de Namur, et les dates se 
rapprochant, je devais déménager... Un moment donné, j’ai cherché des maisons, j’en n’ai pas vu des 
centaines, mais des dizaines de dizaines, et puis alors je trouvais rien. Et puis un jour j’ai tapé sur 
Immoweb « biens autres »,  et puis je tombe sur une péniche.  J’ai fait de la voile, enfin, j’ai un peu… 
Mais, mais, aucune envie d’habiter sur un bateau et puis j’ai vu les photos et je trouvais ça très très 
lumineux et puis je suis venu la voir… Alors, après ça je regarde la localisation de Namur, …ah, et 
puis je suis venu la voir. « Si elle est en état j’achète ». Et quand je suis sorti de là… [il l’a achetée] 
Pour d’autres, l’inspiration cherchait l’occasion de se concrétiser. A ce sujet, on se souvient 
que Paul Klee gardait ce rêve de bateau dans un recoin de sa mémoire. Alors qu’il est amené à 
déménager lors de son divorce, cette idée revient le titiller et, quelques mois plus tard, il fait 
l’acquisition du Menuet.  
Pour monsieur et madame Haydn aussi, vivre dans un bateau est une idée de longue date : 
- MH : En fait au départ, moi…j…tout jeune vers… [se reprend] adolescent, je rêvais des 
camions américains et des vieux autobus aménagés. Enfin, c’était heu, c’était assez…c’était dans ma 
période assez hippie comme ça. Donc c’était… je trippais vraiment à fond là-dessus sur les… sur les 
camions aménagés, sur les habitats différents que ce soit des cabanes dans les bois [petit rire] ou des 
choses comme ça. Et puis l’habitat nomade me plaisait, me plaisait beaucoup aussi donc heu … voilà. 
Au départ, c’était ça qui m…que j’avais en tête. Et quand je faisais mon service militaire, je pensais 
beaucoup à l’après et notamment d’acheter un bateau pour habiter dessus. 
- L : Mm [acquiescement] 
- MH : Et puis heu, quelques années plus tard quand j’ai rencontré mon épouse, comme on avait 
l’idée… des idées communes à ce niveau-là et qu’on vivait dans un petit appartement à Gembloux 
[…] rapidement on s’est mis dans l’idée de… de rechercher un bateau. 
Dans un cas comme dans l’autre, même si l’un paraît peut-être plus contraint que le second, 
un choix résidentiel est posé : « Désigne tout ce qui concerne le choix de la localisation, du 
type architectural, du mode de financement et du statut de son logement » (Segaud et al, 
2006 :69). Cette définition présente le net désavantage de ne pas soupçonner le poids du choix 
qui, dans le cas présent, est à comprendre comme une préférence posée en faveur d’une 
exception plutôt que de la règle ; en faveur de la spécificité plutôt que de la généralité. 
S’il faut vous en convaincre, reprenons les éléments énoncés dans la définition (mais laissons 
tomber le choix de la localisation dont parlera le chapitre suivant). Le type architectural 
d’abord –des bateaux de commerce transformés en logements fixes- est pour le moins 
inhabituel. Sans nous étendre sur le sujet, suggérons que le nombre peu élevé de bateaux-
logements permanents peut constituer un indice de son originalité (même si cela n’est pas tout 
à fait vrai). Soit dit en passant, les pages que vous tenez entre vos mains sont déjà la preuve 
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de cette curiosité et pointent un paradoxe inhérent à la discipline anthropologique: on connaît 
le goût des anthropologues pour les détails de la vie quotidienne, certes, mais également pour 
le folklore, l’exotisme, le pittoresque. Il est donc probable que si les bateaux-logements 
étaient si communs, une anthropologue en herbe ne leur aurait pas consacré sa monographie 
de fin d’études… Ensuite, on l’a vu, le statut du logement est quelque peu précaire, tout 
comme la législation à son sujet, quasiment inexistante. Enfin, le financement non plus ne suit 
pas les schémas traditionnels qui s’imposent habituellement lors de l’acquisition d’une 
maison individuelle ou d’un appartement52. Comme ce point révèle un certain nombre de 
détails intéressants et utiles pour la compréhension de la suite, j’aimerais vous en parler plus 
longuement. 
 
Contrairement à ce que de nombreux bruits laissent croire à ceux qui s’y intéressent de loin, 
faire l’acquisition d’un bateau en bon état coûte cher : 
Il m’explique qu’il y a deux types de bateaux : -ceux qui sont nickels, qui arrangent les assurances 
mais, dans ce cas, les prix augmentent. -Ceux pour lesquels il faut beaucoup rénover, qui partent alors 
à un bon prix mais qui coûtent cher en aménagement et au chantier [naval]. Il fait un parallèle entre 
l’esthétique du bateau et l’entretien de celui-ci : “y’a des bateaux, ils sont pas beaux extérieurement 
mais, d’un point de vue mécanique, ils sont bien équipés”. Mais il ajoute que, généralement, l’état 
extérieur est quand même un miroir : si le bateau est ok d’un point de vue extérieur, il sera ok d’un 
point de vue technique. (Carnet de terrain, 5 novembre 2011, retranscription a posteriori) 
Pour des raisons de sécurité, la réfection d’un bateau en mauvais état (rouille, mauvais plan de 
sondage, coque trouée,…) est rarement (voire jamais) envisagée. Par conséquent, les habitants 
investissent dans la première catégorie de bateaux mentionnée par monsieur Beethoven. 
Cependant, pour financer leur achat (et, par la suite, les travaux si le bateau est toujours « en 
commerce »), les intéressés peuvent difficilement compter sur leur banquier qui, au mieux, 
leur concédera un prêt à taux fortement élevés :  
Les grandes banques (Fortis, ING) posent des conditions d'octroi de crédits particulièrement sévères : 
apport personnel élevé (30 à 50 %), prêt sur le solde contre la mise en hypothèque d'un bien 
immeuble.  (Et le financement ?, Habitat-Fluvial.net) 
Au pire, ces banques ne leur en accorderont pas du tout. Dans ce dernier cas, peu d’autres 
choix que de disposer d’un capital personnel prospère, de compter sur la généreuse aide de 
proches ou… de remiser ses appétits. Il faut dire que les bateaux ne sont pas des biens 
hypothécables et, le marché fluvial étant on ne peut plus instable, les banques préfèrent ne pas 
prendre de risques.  
                                                 
52
 Evidemment, nous savons tous que la situation n’est pas aussi homogène que je ne le laisse entendre. 
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Certains déclarent que les agences bancaires situées dans les villes à tradition batelière sont 
plus compréhensives… Il n’est pas certain que cette clémence bénéfice aux gens-d’à-terre. En 
effet, lorsqu’un batelier contracte un emprunt pour l’achat d’un bateau, un banquier un peu 
familier au milieu sera rassuré en sachant que celui-ci sera sans doute repris par le fils ou un 
membre de la famille, qui honorera les dettes :  
Les mariniers ne possèdent que leur bateau. Il représente le seul bien susceptible d’être transmis aux 
enfants. […] En principe, il revient un bateau à chaque enfant en âge de naviguer seul (16-17 ans). 
Ainsi, un couple installé sur une péniche va projeter, dès le début de sa navigation commune, 
d’accumuler un capital afin de pouvoir donner à chacun de ses enfants, un bateau : le bateau de 
famille. (Wateau : 1989 : 351. Propos soulignés par l’auteur) 
Il s’agit là d’un schéma de transmission idyllique, en période prospère. Actuellement, 
notamment face à l’avenir incertain de la profession (pour les petits gabarits* en tout cas), de 
moins en moins d’enfants se lancent sur les traces de leurs parents.  
Les enfants qui sont nés dans les années soixante, si y’en a un ou deux sur dix qui ont repris le métier, 
c’est bien. Moi mes cousins-cousines aucun n’a repris le métier parce que c’est un métier trop dur. 
Acheter le bateau de papa n’était pas intéressant parce qu’il fallait des bateaux plus gros, des tonnages 
plus gros. (Fille de monsieur Aragon) 
Quoi qu’il en soit, l’outil de travail -qui est aussi la maison- représente un important 
investissement que l’on tente de conserver aussi longtemps que possible, pour le rentabiliser, 
ce qui rend le métier éreintant : « On est fatigué. On est prisonnier des hypothèques, des 
crédits », se plaint un marinier interrogé par N. Baudoux. 
Mais il semblerait que pour les gens-d’à-terre que j’ai rencontrés, le bateau-logement soit 
appréhendé, dès le départ, comme une étape intermédiaire de quelques années, un habitat 
temporaire parmi d’autres, dissocié de l’activité professionnelle. A l’exception des bateaux à 
vocation événementielle, me rétorquerez-vous. Cela est n’est que partiellement vrai: mis à 
part le Mary, les propriétaires des bateaux-gîtes voisins exercent tous une activité 
parallèle (professeur, informaticien,…) ; le bateau est un boni qui prend du temps et de la 
place, mais il est aussi une activité enthousiasmante, qui a fait l’objet d’un choix.  
Ainsi, pour monsieur et madame Rodin, le Mary fait partie d’une série de projets 
professionnels : « nous, en fait, ce qu’on a essayé de faire de notre vie, c’est d’essayer d’en 
faire quelque chose d’amusant. Bon, ça doit être rentable évidemment. » D’abord décoratrice 
à Paris, Camille s’est ensuite tournée vers les chambres d’hôtes de luxe, lorsque la 
concurrence est devenue trop forte. Puis, il y a huit ans, Camille et Auguste se sont installés 
sur le bateau qu’ils pensent quitter dans quelques années : 
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- CR : On n’avait pas envie de ref…de faire le bateau, parce que c’est des budgets énormes et 
qu’on ne savait pas où on allait donc ça on n’avait pas envie, puis ça prenait beaucoup de temps, et on 
n’avait pas l’argent pour faire ça et il faut… Nous notre métier c’était les chambres d’hôtes mais les 
chambres d’hôtes, ça demandait [pause] 24 heures sur 24, donc pas question de dire “moi je vais 
travailler la journée, je suis là le soir”. Impossible. […] On avait vu celui-ci tout de suite, mais il était 
beaucoup trop cher pour nous. Et donc on a continué à le suivre. […] Ils ont diminué le prix de trentre 
pour cents. Et donc là c’était parfaitement notre budget et on a enfin signé. […]  
- L : Vous disiez tout à l’heure que si vous n’arriviez pas à vous imposer entre guillemets 
comme vous voulez, il faudrait arrêter un moment parce que ce ne serait plus rentable, qu’est-ce que 
vous… comment vous imaginez le futur, soit dans cette perspective-là, soit dans une autre 
perspective ? 
- CR : Si on doit arrêter, on vend le bateau. On vend le bateau parce que nous on n’est pas… 
Bon voilà, nous c’est notre capital donc on sait pas rester dans le bateau à rien faire. On n’a pas de 
revenus à côté, on est tous les deux indépendants. On vend le bateau et on fait une autre activité. On a 
déjà… On est en train de reprendre, on a repris une activité qui est la vente de vélos électriques. Et 
donc ça on est en train d’avancer pour préparer… 
- L : mais vous n’auriez pas envie de vivre sur le bateau, tout en continuant une autre activité 
dessus alors ? 
- CR: Pff, à mon avis, on voit les vélos maintenant mais c’est pas rentable tout de suite, il faut 
voir trois quatre ans, donc qu’est-ce qu’on fait entre les deux ? 
Pour Pierre et Lucie, il s’agit d’une manière de se lancer dans la vie de couple, après avoir 
vécu en communauté et avant de faire l’acquisition d’une maison à terre : 
Le bateau [silence, réfléchit] on était dans un habitat, enfin bon, une maison communautaire, et on 
avait décidé de… de vivre un moment à deux et donc de quitter l’habitat … [hésite] enfin le … j’ai 
envie de dire l’habitat groupé mais euh … c’est plutôt la maison communautaire quoi. Et donc on 
cherchait un logement temporaire pour partir. […] Ben voilà : on est jeune, on n’a pas encore envie 
d’acheter une maison, on n’a pas envie nécessairement de dépenser un loyer énorme et donc quelles 
sont les solutions à disposition ? (Pierre et Lucie) 
Monsieur Gounod quant à lui évoque l’idée de n’y habiter de manière permanente que dans 
quelques dizaines d’années, pour y passer ses vieux jours: 
En attendant, j’ai mon bateau. Quand je viens ici, c’est les vacances, mais bon euh… et en fait j’ai un 
très très bon ami avec qui j’ai fait énormément de voile, et notamment une traversée de l’Atlantique 
comme quoi on est prêt à faire des trucs un peu difficiles. On a, enfin lui comme moi, on se dit on 
finira nos jours sur un bateau parce qu’on a constaté que c’est là qu’on se sentait le mieux. 
 
Logement sur l’eau ostensible, outil de travail habité et pourtant dissocié de l’activité 
professionnelle, investissement onéreux bien que temporaire,… opter pour l’habitat flottant, 
c’est poser un choix résidentiel à la marge, comparable dans une certaine mesure aux 
campings résidentiels et aux squats : 
Tout confinés qu’ils sont, ils ne s’en réapproprient pas moins l’espace, à leur manière. Ils plantent 
leurs racines ailleurs, déplacent le centre de gravité et se glissent dans les interstices de la répartition 
spatiale étatique. […] “Les classes populaires sont capables d’imposer leur modèle résidentiel 
individuel aux politiques qui n’en voulaient pas”. (Bernard, 2006 : 70) 
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Ainsi, tout comme les propriétaires de caravanes résidentielles semblent apprécier se 
retrouver « enfin aux commandes de leur habitat, dont ils gèrent discrétionnairement tous les 
aspects techniques » (Bernard, 2006 :84), « “Liberté” semble l’argument essentiel pour les 
habitants de bateaux » (Develdere, 2006 :3).  
Pour l’heure, laissons reposer ce parallèle qui sera développé dans le chapitre suivant et 
soulevons une divergence : si Nicolas Bernard parle de la capacité des classes populaires à 
imposer une réappropriation alternative de l’espace, dans le cas présent, cette aptitude n’est 
pas leur apanage. En effet, il n’est pas donné à tout le monde de changer d’habitat à l’envi 
tout en y ayant investi des capitaux non-négligeables : « les choix de résidence restent des 
choix contraints et toutes les catégories sociales n’ont pas la possibilité de choisir leur lieu de 
résidence » (Chadoin, 2004 : 36).  
Pour le coup, choisir ses voisins, imposer un projet et un emplacement aux autorités sans leur 
accord préalable (elles s’adaptent à la situation),… est le fait de personnes pouvant se 
permettre d’opter pour l’originalité sans se condamner à la précarité sociale ou financière : 
l’entourage prodigue des coups de mains, fait jouer ses connaissances pour obtenir des 
permis, des conseils, de l’expertise : 
Je vivais dans le roof à l’arrière, sans isolation, donc j’ai vécu des hivers à -7 [degrés], -8, où ça gelait 
mon robinet, je savais pas boire mon café, je savais pas me laver, je… mais je n’ai jamais jamais, à 
aucun moment je n’ai jamais souffert, ou je me suis dit je suis un héros de… de… non, j’étais dans 
mon truc moi hein. J’étais bien hein, au contraire ! Je pouvais aller dormir chez mon ex-femme, je 
pouvais aller dormir chez mes enfants, chez ma belle-mère, je pouvais aller dormir… Mais non, si je 
devais être [quelque part], c’était là. […] Y’a plein d’inconnues sur un bateau, même si j’avais 
beaucoup d’informations, même si j’avais suivi beaucoup de conseils mais bon… On a des conseils, 
j’étais bien entouré, j’ai des copains ingénieurs etcetera. (Paul Klee) 
 Une nuance cependant. La décision d’habiter sur un bateau intrigue souvent, elle n’est 
pas toujours bien comprise pour autant : « On est pris pour des originaux. Faut pas se leurrer 
hein ! », me lance monsieur Mozart. Lucie et Pierre ne se font plus d’illusions : 
- P : Et puis, euh... je pense qu'on l'oublie un peu aussi, mais... nos parents, du fait de devoir 
justifier tu vois, pourquoi vivre sur un bateau, allez, maintenant, on le voit... et je pense que eux aussi, 
ils le voient comme un passage temporaire, mais sur le moment on dit qu'on achète un bateau et que... 
voilà ça fait pas très euh... tu vois, pas très stable, “quelle idée enfin c'est pas tenable, vous allez vous 
marcher...” 
- LP : “vous allez vous engueuler parce que c'est trop petit... ” 
- P : “vous allez vous engueuler”. Le fait de faire un choix différent, tu vois, quand tu fais un 
choix différent,  peu importe que ce soit un bateau ou partir en voyage ou... ne pas travailler ou euh... 
ou faire autre chose que ... [réfléchit] que ta culture familiale, ben tu te heurtes à des, des justifications 
par rapport au milieu familial. Et alors... un moment, quand tu fais ce choix-là, bon ça me saoulait de 
devoir expliquer ça à tout le monde. “Du coup toi t'es le mec qui habite sur un bateau”, donc à 
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longueur de journée finalement, quand on voyait à chaque fois des personnes, c'était toujours le gros 
sujet de conversation, tu vois? 
(Lucie et Pierre) 
Les proches ne discernent pas toujours les raisons d’un tel choix (elles ne sont pas toujours 
connues des habitants eux-mêmes) et, la situation étant inconnue, il leur est difficile 
d’envisager ce dans quoi se lancent les futurs propriétaires : 
Oui ok, [c’est aussi] peur de dire : ben voilà, tes enfants dépensent 20.000€, ben pour un truc qu'ils 
n'ont jamais entendu parler, est-ce qu’ils ne font pas un mauvais choix ? C'est vrai que, à ce niveau-là, 
c'était un peu un pari hein, euh... [réfléchit] surtout qu’on a du demander un peu d'argent à prêter à 
mon père. Du coup, donc il était lié aussi par la déc... [n’achève pas] enfin tu vois du coup... [rires] 
(Lucie et Pierre) 
La plupart du temps, les réactions sont mitigées ; les a priori sont coriaces, ils inquiètent 
certains proches qui associent l’habitat flottant à la précarité, à l’instabilité. Au point qu’un 
« tri » s’opère parfois dans les connaissances : 
- L : Et quand vous dites que les gens viennent vous poser des questions, ça… ça intrigue les 
gens ou heu c’est de la curiosité ? 
- MH : Ben, y a… y a plusieurs réactions. Y a… c’est assez troublant d’ailleurs d’en faire 
l’expérience au début, c’est que... Y a des gens qui sont tout de suite enthousiastes, ou y a des gens qui 
vous méprisent du jour au lendemain. 
- L : Ah oui, qui vous méprisent carrément ! 
- MH : Oui, oui. Y a des gens qui, dès qu’on dit qu’on habite sur un bateau, ils n’imaginent pas 
d’abord qu’on puisse avoir aménagé tout… l’entièreté, ou pour eux batelier c’est synonyme de 
baraquie, ferrailleur, forain et autres. Donc, on est tout de suite perçu comme heu… comme étant 
heu… des romanichels quoi. Ben… Ca se… ça se marque…ça se marque assez vite. Même dans les 
connaissances ou dans les amis.  
- L : Même dans les connaissances ? 
- MH : P’t’être moins les amis. Mais dans les connaissances ou les relations un peu plus 
relâchées ben oui ça se remarque quoi oui. 
- L : Donc dans votre entourage, y a des personnes qui ont été assez réticentes ? 
- MH : Oui, ben qui n’ont jamais voulu monter à bord. Et de ce fait là, qu’on a… on a perdu de 
vue quoi. Voilà. Mais bon, c’est comme ça hein. S’ils sont cons, tant pis [rire] On peut rien dire 
d’autre hein. Seulement que c’était pas des amis et c’est que c’était pas des gens à conserver comme 
relation. 
- L : On peut prendre ça comme ça aussi. [rire] 
- MH : Ca fait un écrémage quoi.  
(Michaël Haydn) 
Monsieur Haydn le prend sur le ton de l’humour : la désapprobation clairement marquée par 
certaines connaissances n’inquiète plus, elle ne met pas la vie sociale ou familiale en péril. 
Même si je reviendrai sur ces représentations dans la dernière partie, il importe cependant 
d’ajouter une précision : cette situation, où les habitants de bateaux-logements semblent bien 
nantis en capitaux économiques, sociaux, culturels et symboliques (pour parler en termes 
bourdieusiens) est –paraît-il- spécifique à Namur. Nicolas et Zayane, accoutumés au port de 
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Bruxelles, trouvent qu’on n’y retrouve pas le même public qu’à Namur où, d’après eux, la 
population n’est pas très hétéroclite en comparaison à la zone bruxelloise, occupée par « des 
alternatifs, des artistes et des squatteurs », apparemment moins soucieux de l’entretien des 
bateaux : 
A Bruxelles, par exemple, l’aspect des bateaux-logements n’est pas à l’avantage des pénichards*: les 
péniches sont mal entretenues, les ponts sont encombrés de désordre; le tout donne l’impression de se 
trouver devant un cimetière de bateaux. (Le stationnement, Habitat-Fluvial.net) 
Et si cette capacité à poser des choix en matière de logement n’était pas anodine ? Dans le 
contexte des bateaux-logements en tous cas, j’aurais tendance à suivre la suggestion soutenue 
par Olivier Masson à propos des logements de masse : 
A travers l’architecture, on raconte l’histoire de ceux qui ont la puissance –le pouvoir- de choisir et de 
définir leur habitat. L’histoire de l’habitat, et particulièrement celle du logement, des familles pauvres, 
si elle se racontait, serait celle de ceux qui n’ont pas le choix. (Masson, 2008 : 4)  
1.2. Déchirage et déchirement : le choix du moindre mal 
A la grande marge de décision dont semblent bénéficier les gens-d’à-terre habitant des 
bateaux-logements, s’oppose l’ambivalence du non-choix des mariniers à vendre leur bateau 
ou à s’arrêter. 
Vous souvenez-vous du déchirage, dont je parlais à la fin de la description générale ? Pour 
rappel, dans les années ‘70, sous prétexte d’un surplus de cales, des primes à la casse sont 
offertes aux mariniers en fin de carrière ou qui acceptent de se séparer de leur bateau. En 
2000
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, le tour de rôle* est aboli ; la concurrence est rude, les prix se négocient directement 
avec l’affréteur :  
Ca c’est un peu la mort du métier quoi. Il faut constamment être en train de prendre contact avec les 
affréteurs dont on a l'habitude. Mais si on doit faire le tour de chacun... Et ils font le choix : celui qui 
travaillera le moins cher aura le voyage.  
(Louis Aragon) 
 
Quand l’affréteur dit : “C’est autant ” et que le marinier n’est pas d’accord, on connaît la réponse : 
“Ah, vous n’êtes pas d’accord ? Ce n’est pas grave. On va chercher ailleurs”. Et il trouve toujours 
quelqu’un pour accepter le transport. Pourquoi ? Parce qu’il faut bien vivre, même si le fret couvre à 
peine les frais. (Espreux, 2006 : 262) 
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 Voir la remarque faite dans le lexique à propos de la bourse d’affrètement : concernant ces dates, peu de 
sources existent (preuve en partie de l’oralité propre au milieu). Celles qui proposent une formalisation des 
informations font preuve d’une confusion difficilement réparable pour un novice. Bien souvent, les dates 




A l’heure actuelle, s’ils ne veulent pas y laisser des plumes, les bateliers sont contraints de 
s’adapter : abandonner leur trente-huit mètres pour un tonnage plus grand (ou restreindre leur 
champ d’activité, déjà réduit, aux frets spécialisés), ou continuer tant bien que mal, en 
risquant de s’endetter. Monsieur Monet souffle :  
Ils ont baissé les prix et tout ça, les autres travaillent pour moitié, qu’est-ce qu’ils y gagnent 
maintenant ? Rien. Si c’est pour travailler et… A la fin, nous on mettait des sous quasi avec… On se 
retrouvait avec des dettes. Tu vas pas reprendre des dettes hein ?! 
 
Je pense pas que la batellerie a un futur. Si c'est le cas, ça doit vite changer  ou d'ici à 30 ans, ce sera 
fini. [...] C'est mon idée, mais le futur de la batellerie je le vois très très mal. [...] Le métier ne me plaît 
plus, le bateau coûte cher et il faut taper des heures. On fait des heures à crever. Si on fait le compte, 
ce qu'on gagne par heure, c'est bien triste. (Marinier interrogé par N. Baudoux) 
La désillusion gagne les mariniers, certains se résignent et cessent leurs activités. A l’époque, 
ceux qui acceptent d’envoyer leur bateau au déchirage reçoivent une prime standard en guise 
de consolation. Car c’est bien de tristesse dont il s’agit : 
Ceux d’à-terre, ceux-là qui ont pris des décisions nous concernant, je ne crois pas qu’ils ont eu 
conscience du drame qui se produisait à chaque fois. C’est pire que si on leur avait demandé, à eux, de 
quitter leur maison et leur travail du même coup. Quitter un bateau, c’est tout autre chose : c’est perdre 
son passé, celui de ses parents, les souvenirs, c’est abandonner des gestes, des habitudes qui viennent 
de l’enfance, un monde, un univers un peu à part avec ses codes, son parler et ses lois, c’est laisser une 
vie derrière soi, une vie qu’on vous achète au prix de la ferraille. (Espreux, 2006 : 259) 
Des solutions de second choix s’offrent alors aux mariniers, face aux décisions venant d’à 
terre. C’est à cette époque qu’un bon nombre de Freycinet sont revendus à des particuliers et 
transformés en habitations :  
Les mariniers qui pouvaient se le permettre ont préféré revendre leur bateau à des particuliers, même 
si c’était pour une bouchée de pain. Ce fut le cas de mon père. [...] Il s’y était tellement attaché, à ce 
bateau, qu’il n’aurait jamais pu l’envoyer à la casse. (Espreux, 2006 : 259) 
Actuellement, les primes au déchirage n’existent plus mais, lorsqu’ils estiment que la fin de 
leur carrière approche, les bateliers cherchent parfois à revendre leur bateau, afin de 
débarquer. C’est le cas, vous vous en rappelez, de monsieur et madame Monet, notamment.  
C’est ici, selon moi, que commence l’ambivalence du non-choix. En effet, à plusieurs 
reprises, j’ai souhaité engager la discussion à propos de l’idée relayée par les habitants de 
bateaux-logements, selon laquelle les mariniers préfèrent revendre la péniche à ceux d’à-terre, 
pour « que le bateau continue à vivre » (Monsieur Bach). Curieusement, du côté des bateliers, 
l’avis n’est pas aussi tranché et, le moins que l’on puisse dire, c’est que les réponses sont 
vagues, évasives : 
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- L : y’a encore d’autres personnes qui sont venues voir le bateau ? 
- AM : ouais y’en a eu encore, y’a eu deux couples. 
- L : mais qui étaient pas plus intéressés que ça ? 
- AM : non le premier il voulait qu’on le vende à 65 000 mais j’dis hé ! 
- L : c’est quasiment la moitié de ce que vous en demandez non ? 
- AM : ben nous on en demande 100 et 15 allez. On peut baisser jusque 100 hein. Jusque 100.... 
- L : oui sinon ça commence à faire peu. Et pourquoi il voulait si peu lui ? 
- AM : nous on connaît pas. 
- L : c’est des gens-d’à-terre ? 
- AM : ouais c’est des gens-d’à-terre, lui il est de Huy, et sa copine c’était une chinoise elle 
était, elle travaillait à Bruxelles [renifle] 
- L : et ils voulaient acheter pour faire quoi ? 
- AM: pour faire un bateau-logement hein. Oui pas naviguer hein parce qu’i’ savent pas. 
[...] 
- L : Ca vous fait quoi vous de voir des gens qui sont pas du métier et qui s’intéressent euh… 
enfin je sais pas si y s’intéressent aux bateaux mais… 
- AM : ah si, lui Paul [Klee] à l’avant lui il s’intéresse, il aime bien. 
- EM : bah ! Si ça leur plaît... 
- AM : ils aiment bien. 
- EM : tout l’monde peut faire qu’est-ce qui veut hein ! 
- L : oui oui ! Mais vous, ça fait p’t’être... bizarre ?!  
- EM : ouais parce qu’y voient pas l’danger ni rien. 
- AM : ils se rendent pas compte hein du danger. [...] Allez, soit. C’est comme ça. Non moi 
euh… je vais ‘core me répéter, non moi je trouve, si tu veux rester sur une rivière, qu’i sachent 
naviguer. Lui [désigne un bateau voisin] y sait même pas [se débrouiller] avec les cordes… (Alice et 
Ernest Monet) 
Les discours d’anciens mariniers n’ont, me semble-t-il, jamais laissé transparaître autant 
d’enthousiasme et d’optimisme que ceux tenus par les gens-d’à-terre54 à propos de la vente du 
bateau et de sa transformation en logement. Monsieur Beethoven, lors d’une conversation 
téléphonique, me lance : « le Queen Potamos, c’est pas un bateau qui doit être aménagé, ça. Il 
sera acheté par des bateliers, il est tout prêt à être affrété ». Pourtant, ayant toujours un pied 
dans le métier, il sait que, tout aussi propres et bien entretenus qu’ils soient, les trente-huit 
mètre tels que celui de monsieur et madame Monet ne sont plus rentables ; ils ont peu de 
chance d’être achetés par des gens du métier... 
 
N’ayant pas beaucoup plus d’informations à ce sujet, je ne m’avancerai pas plus loin. Il serait 
cependant intéressant de s’interroger s’il ne se joue pas un processus du même ordre que celui 
décrit par Joël Candau à propos des « maisons de mémoire », ces musées dans lesquels sont 
exposés des outils de paysans « dont on sait que la fin est proche » (Candau, 2005 : 128): 
comment expliquer cet attrait pour la « beauté du mort » ? Il s’étonne de l’incapacité de la 
société à comprendre les attitudes apatrimoniales, telles que la destruction volontaire de ces 
                                                 
54
 Même si les extraits issus du livre écrit par Espreux, cités ci-dessus, peuvent laisser penser le contraire, il ne 
faut pas oublier que les témoignages qu’elle relate sont passés par sa plume de romancière d’à-terre... Monsieur 
Prévert, personnage principal dudit bouquin, ne m’a pas semblé aussi catégorique. 
73 
 
outils agricoles par les paysans eux-mêmes : « Alors qu’ [...] une dimension essentielle de la 
mémoire est l’oubli, il semble que dans le domaine du patrimoine55, l’angoisse de la perte 
conduise à tout garder et à ne rien vouloir oublier. » (Ibid. : 120) Or, détruire des outils est 
une manière de rejeter « hors de leur mémoire [des] objets évoquant pour eux un métier 
pénible, fait de souffrances, de dureté et d’efforts, permettant tout juste de “gagner sa vie”. » 
(Ibid. : 122)  
On peut se demander si les bateliers retraités ne souhaiteraient pas voir leur bateau repris par 
leurs enfants, peut-être, ou par des mariniers toujours dans la course, plutôt que par des gens-
d’à-terre « incapables de bouger leurs cordes »... Je n’irai cependant pas jusqu’à affirmer leur 
désir de l’envoyer à la casse plutôt que de le vendre (le transmet-on ?), mais les gens-d’à-terre 
se présentent peut-être comme la solution du moindre mal, c'est-à-dire : une solution qui 
entraine une peine moins grande que si le bateau était envoyé au déchirage, mais une solution 
qui laisse un arrière-goût d’amertume... En effet, si l’on en revient au domaine agricole, 
« quels souvenirs évoque un araire [...] dans la mémoire de visiteurs qui, pour la plupart, ne 
peuvent jamais reconnaître ces objets mais seulement les connaître ? » (Candau, 2005 : 128). 
Autrement dit, quelle communication existe-t-il face à ceux qui se réapproprient l’outil de 
travail sans le travail, sans le savoir et le savoir-faire ? 
La vue d’un outil de forgeron (ou même de toute une forge) a peu de sens si on ne peut pas accéder du 
même coup à la mémoire des gestes associés à cet outil, à celle de la chaîne opératoire dans laquelle il 
s’insérait, gestes “eux-mêmes à ordonner dans une symbolique du savoir-faire qui positionne le 
forgeron dans un tissu social villageois, au sein duquel celui-ci occupe une place du fait de ses 
qualités, de ses compétences et du jeu social” ((Vallerant, 1980 : 405) cité dans Candau 2005 : 129) 
Au fur et à mesure que nous avancerons dans la lecture, nous nous apercevrons que, au 
contraire, l’outil « bateau » permet bien un partage de sens et une certaine intercompréhension 
entre anciens mariniers et gens-d’à-terre ayant fait le choix d’habiter sur un bateau, bien que 
cet entendement soit fondé sur une méprise partielle. 
1.3. Un choix de vie ? 
Doit-on comprendre pour autant que ce choix résidentiel corresponde à un choix de vie, 
entendu au sens d’un style de vie, à savoir l’adoption délibérée de nouvelles56 manières 
d’organiser son quotidien ? 
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 Le patrimoine étant un « attachement électif à des traces du passé ou à des héritages concernant aussi bien le 
matériel que l’idéel, le culturel que le naturel » (Candau, 2005 : 118). 
56
 « Nouvelles » en comparaison aux habitudes antérieures, que l’on supposerait avoir été écartées lors du 
déménagement dans le bateau. 
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Bien que cela ne semble pas être la règle, pour certains, habiter sur un bateau est l’occasion de 
mettre en pratique des considérations qui leur tiennent à cœur. Des inquiétudes socio-
politiques et environnementales se révèlent dans certains entretiens, parfois en filigrane, 
parfois avec plus d’opacité. Nicolas et Zayane m’expliquent que vivre sur un bateau est, pour 
eux, une adéquation entre ressources et besoins : « tout est toujours une question de choix en 
fonction de besoins qui sont 
définis », soutient 
Nicolas. Par ailleurs, les 
quelques mètres carrés du 
Mercure leur ont suffit durant 




Actuellement, l’espace de vie 
ne leur convient plus : ils 
nourrissent de nouveaux 
projets, difficilement 
développables sur le bateau
57
. Pierre et Lucie, eux aussi, font le parallèle entre le choix du 
bateau (et du logement de manière générale) et une réflexion sur la consommation :  
- LP : Alors je voulais dire aussi, au niveau de l'organisation pratique, ça changeait fort au 
niveau de notre réflexion sur nos besoins, de quoi est-ce qu'on a vraiment besoin pour vivre, donc ça 
changeait fort au niveau du... on a vécu avec beaucoup moins de choses et donc ça a permis de ... oui 
donc faire un peu le constat de qu'est-ce qu'on a vraiment besoin pour vivre. Moi j'ai complété ça en 
fait par des groupes de simplicité volontaire
58
, je sais pas si t'as déjà entendu parler de ça?  
- L: oui oui 
- LP : Il y a un vrai lien, quoi, donc euh quelle est la nécessité de s'encombrer de plein de choses 
et donc ... d'être contraint par ces choses, oui c'était... [réfléchit] ça m'a beaucoup plu, quoi. [...] Si tu 
veux gagner en liberté et te sentir moins coincé par la société, que tu veux euh… voilà il faut s’écarter 
du chemin, parce que sinon, on rentre dans un schéma, et on est euh… on est poussé à consommer, à 
acheter, à avoir une voiture, donc de travailler en conséquence pour pouvoir assumer tout ça. Et donc, 
là… on était un peu en quête de temps libéré, un peu de liberté, quoi, de se dire ok, moi, à 24 ans, à 25 
ans, c’était pas mon but de passer mes journées à travailler. (Lucie et Pierre) 
Sur l’Orly et le Menuet, les propriétaires ont mis un point d’honneur à faire de leur (futur) 
logement un habitat autonome aussi bien en eau qu’en électricité.  
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 Zayane prend l’exemple de l’une de ses activités favorites, la couture, qu’elle pratique difficilement dans le 
bateau au vu de l’espace restreint : où installer patrons et machines lorsque l’une des rares tables ne mesure pas 
plus d’un mètre carré ? 
58
 Il s’agit d’un mouvement prônant une réflexion sur les pratiques de production et de consommation 
capitalistes au détriment desquels les intéressés privilégient un mode de vie que l’on pourrait résumer par la 
phrase « plus de liens, moins de biens ». 
La cuisine et salle à manger du Mercure et, dans le fond, le salon, 
vus depuis les escaliers de l'entrée. La chambre et les sanitaires se 
trouvent derrière nous. (Photo prise par Mercure) 
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- PK : Je suis autonome pour tout moi. Autant en électricité qu’en eau, donc moi je pompe l’eau 
de la Meuse, puis je filtre avec plusieurs filtres, et puis une lampe UV qui détruit toutes les bactéries 
etcetera. 
- L : c’était aussi important cet aspect-là pour vous ? 
- PK : oui parce que moi je suis, je veux être le plus libre possible, le moins dépendant de… 
voilà. Moi je suis pas emmerdé quand j’ai pas d’eau quoi. Je sais que R. était emmerdé pendant les 
congés parce que c’était la crue et ses citernes étaient vides. Il devait aller aux Grands Malades pour 
faire le plein, mais c’était impossible. Et donc je me dis, j’ai fait le bon choix quoi. J’ai fait le bon 
choix, je regrette pas. Finalement, voilà, je voulais être autonome à cent pour cent.  
(Paul Klee) 
Même si cette précaution témoigne d’une volonté de préserver l’environnement, elle est avant 
tout liée à un désir de  liberté et de mobilité (nous y reviendrons) qui ne soit pas retenu par les 
contraintes inhérentes à ce type d’habitat : 
Je suis occupé à réfléchir au projet. Les idées d’aménagement ben c’est pas ça qui manque, parce que 
ça c’est mon métier [il est architecte], sauf que euh un bateau c’est quand même pas une maison, c’est 
quand même tout à fait spécifique et donc tout est à repenser, et en même temps c’est ça qui me plaît 
dans le projet, c’est l’air du temps des économies d’énergie, de l’écologie, du respect de 
l’environnement etcetera. Et c’est un truc qui m’avait déjà interpellé quand j’ai fait la traversée de 
l’Atlantique avec mon copain et sa famille, c’est que, quand on est perdu au milieu de l’océan, tout 
compte. C’est pas une question de vouloir sauver la planète et d’être écolo, non. C’est, entre 
guillemets, une question de survie. [...] On repense tout. Les poubelles, les déchets, qu’est-ce qu’on 
jette à la mer pour ne pas polluer. Euh l’eau, le gasoil, l’électricité, tout ça compte. Et sur l’Orly, que 
je voudrais garder comme bateau entièrement autonome au niveau énergétique, c’est toutes des choses 
que je dois résoudre comme problème. [...]  
Ma motivation c’est le voyage et la péniche est un moyen de [voyager]. [...] Alors donc avec la 
mobilité va forcément l’autonomie. Et alors évidemment c’est la grosse question, mais évidemment je 
vais pas tout remettre en question euh parce que d’abord financièrement c’est pas jouable, mais ici en-
dessous, y’a un gros moteur Caterpillar, euh qui est impeccable qui fait avancer la péniche, mais bon il 
tourne au mazout et bon ça consomme malgré tout quand même… L’électricité je la produis avec 
l’éolienne ou avec un groupe électrogène qui est devant, qui tourne au gasoil, l’eau beh je me sers à 
l’écluse, j’ai des réserves d’eau. Euh beh qu’est-ce qu’il faut d’autre ? Beh la toilette pour l’instant elle 
va dehors, mais dans mon projet, euh je prévois d’avoir une fosse sceptique-dégraisseur pour que... les 
eaux que je vais rejeter, elles ne seront pas épurées mais elles seront claires. Voilà, c’est déjà pas mal. 
(Charles Gounod) 
On s’apercevra dans la section suivante que l’aménagement du bateau tente de contrer au 
maximum les aspects gênants propres aux bateaux : « habiter une péniche n’échappe pas aux 
contraintes. L’enveloppe chargée dans laquelle on se niche reste incontestablement ancrée 
dans les modèles d’habitation classiques du citadin. » (Devoldere, 2006)  
Par ailleurs, il semblerait bien que le choix résidentiel du bateau-logement entraîne l’adoption 
délibérée de nouvelles manières d’organiser son quotidien, celles-ci étant étroitement liées à 
la gestion des ennuis inexorables à l’habitat flottant. A commencer par les questions 
répétitives auxquelles s’exposent nécessairement les habitants :  
- MH : C’est toujours, toujours, toujours les mêmes questions qu’on me pose. 
- L : Oui, oui. 
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- MH : J’ai même plus envie d’y répondre. C’est bien simple. M’enfin bon, d’un autre côté, faut 
comprendre et assumer, quand on habite un habitat différent ou un tant soit peu différent, ben que les 
gens se posent forcément des questions quoi. Ca fait partie un petit peu de tout ça mais bon, ça c’est 
les côtés négatifs qui à la longue sont vraiment usants. (Michael Haydn) 
On en a déjà parlé il y a quelques pages, mais revenons-y. L’entretien du bateau est une tâche 
lourde, elle aussi, qu’il faut prendre en compte : 
- P : [...] ce que je dirais, c’est que c’est pas une solution de facilité d’acheter un bateau. Je veux 
dire, il y a des contraintes euh… tu t’engages… on s’engage dans des problèmes mécaniques, dans 
des… donc des problèmes à gérer. Après, il y a toujours des solutions, donc des gens qui vont te 
donner un coup de main etcetera mais il faut mettre l’énergie là-dedans et se dire qu’il y a toujours 
voilà quelque chose qui peut arriver et donc des trucs à gérer, et ça.... 
- LP : ...et ça, il y en a eu tout le temps. (Lucie et Pierre) 
Nettoyer le bateau chaque semaine, le peindre tous les douze mois, le sortir tous les cinq 
ans,... Autant de corvées dont les gens-d’à-terre n’estiment pas toujours l’ampleur à l’avance. 
En hiver, ce sont les crues et le gel qu’il faut guetter : 
C’est l’hiver qu’c’est contraignant surtout un bateau. Y a toujours quand même malgré tout les 
craintes des crues ou ne fut-ce que quand il y a beaucoup de courant heu ben ça fait du bruit. C’est 
le… c’est le gel… on ne sait jamais que la Meuse se mette à geler alors on a… on n’a plus d’eau, plus 
d’évacuation. C’est toutes des choses comme ça quoi. C’est quand même... Pff ! C’est parfois lourd 
quoi. Il faut resserrer les amarres, il faut les relâcher heu, il faut… il faut les garder à l’œil. [...] Bon 
voilà quoi, c’est ça. L’été, la bonne saison, c’est moins préoccupant. Mais bon, c’est aussi à ce 
moment beaucoup plus d’entretien. C’est la bonne saison donc on fait… on fait les peintures. Faut s’y 
mettre, faut s’y coller. On n’a pas forcément envie quoi. (Michael Haydn) 
Il s’agit là d’un point d’achoppement avec les mariniers pour qui ce labeur est partie 
intégrante de l’organisation de la vie quotidienne sur le bateau, même à l’arrêt. Ainsi, 
monsieur et madame Monet gardent un mauvais souvenir de la dernière crue lors de laquelle 
ils furent contraints de surveiller trois bateaux dont les propriétaires étaient partis en 
vacances :  
- L : Les gens-d’à-terre qui veulent acheter une péniche, y’en a beaucoup ? Y’en a beaucoup 
qui viennent en s’disant on va acheter un bateau ? 
- AM : ouais ! 
- EM : y’en a beaucoup qui viennent. 
- AM : eux ils veulent voir le bateau, ils voient ça tout en rose hein. Alors normalement il faut 
d’jà savoir, euh pfff… Quand y’a une crue, bon eux ils vont être ici, nous on va plus être ici [fait 
référence à leur prochain départ]... Parce que Ernest il a été hein, j’vous l’ai expliqué qu’il avait été 
aux trois bateaux, surveiller quand y’a eu la crue. 
- EM : plus le nôtre, ça faisait quatre ! 
- AM : et ça, ça va pas. Moi je dis : ils devraient savoir conduire le bateau hein. Ou alors qu’ils 
se mettent dans un coin qu’y a pas de rivière. Un canal. Là un canal ça monte pas, ça descend pas. 
Hein, ça monte pas ça descend pas l’eau. Quand la Meuse ici est en crue, y’a du courant. Mais l’eau 
elle monte. [...] 
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Puisqu’il faut bien s’y astreindre, les habitants préfèrent souvent faire appel à leurs voisins 
bateliers qu’ils rémunèrent pour leur travail et sur qui ils comptent en cas d’infortune, comme 
on vient de s’en apercevoir. Une conception de la vie sur l’eau que les mariniers peinent à 
concevoir : 
L’attitude des nouveaux propriétaires scandalise parfois les mariniers : “Ils n’ont aucune idée de ce 
qu’est la sécurité à bord d’un bateau, ils se conduisent exactement comme dans une maison. Ils 
négligent complètement l’entretien alors qu’un bateau a besoin de soins constants. Tous ces bateaux-
logements sont sales et mal entretenus et quand ils sont repeints, c’est n’importe comment !” (Colin, 
1990 :141) 
On est donc bien loin de l’image idyllique qui fleurit dans de nombreux imaginaires. Nous y 
reviendrons car ce tableau romantique participe de la méprise que j’évoquais plus haut. 
Pour finir, j’aimerais souligner une autre acceptation que les habitants semblent affecter au 
choix de vie, à savoir : une étape marquante dans la biographie personnelle, familiale ou 
conjugale. L’achat du bateau, son aménagement et l’installation dans celui-ci constituent des 
points de repère particuliers : y vivait-on déjà lorsque le Pont du Luxembourg a été réparé ? 
Avait-on terminé les travaux de la terrasse lors des dernières inondations ? Où était-on amarré 
lorsque la dernière a terminé ses études ? Le bateau organise la chronologie, il est un repère 
(parmi d’autres, sans aucun doute) : « ils se repéraient dans le passé non pas à l’aide de 
chiffres ou de dates mais en prenant comme point origine des événements vécus dans lesquels 
ils étaient personnellement impliqués » (Candau, 2005 : 49). A ce jalon en est bien souvent 
associé un autre, correspondant à une bifurcation notable prise par le parcours biographique : 
comme on l’a déjà vu, la décision d’habiter dans un bateau coïncide ainsi pour certains avec 
l’époque du divorce, de la retraite, du remariage, du départ des enfants,…  
Il aurait été intéressant d’en savoir davantage au sujet de la décision de quitter le bateau 
(puisque l’on avait vu qu’il s’agissait d’une étape intermédiaire) : de quels souvenirs est-il 
investi ? Quel est l’élément déclencheur du départ ? ... Ces questions n’ont malheureusement 
pas été approfondies. 
 
2. Aménager : concilier l’usage et l’esprit du bateau 
2.1. Une maison avant tout 
Je crois l’avoir mentionné à plusieurs reprises, mais je me permets de le rappeler : les bateaux 
qu’acquièrent les gens-d’à-terre sont tous destinés à être transformés, si ce n’est déjà fait 
(comme ce fut le cas pour les actuels propriétaires du Mary ainsi que du Chaplin). Cela va 
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sans dire : un logement existe déjà lorsque les intéressés font l’acquisition de leur future 
maison. Il s’agit du rouf, minuscule pièce où se tenait la famille du marinier. La 
transformation que je mentionne consiste à étendre l’espace de vie en rendant les cales 
habitables, le logement d’origine étant conservé ou remplacé. Ces travaux marquent 
l’abandon de l’activité commerciale du bateau au profit de la fonction d’habitation 
(officiellement bateau de plaisance).   
Je serais bien en peine de vous décrire le schéma type suivi pour réaliser ces transformations : 
en effet, chacun aménage plus ou moins à sa guise, selon ses attentes, en fonction des normes 
de sondage, compte tenu de ses envies et de ses goûts, suivant l’usage qu’on prévoit 
d’attribuer au bateau,... Quelques passages obligés néanmoins : le lestage (charger le bateau 
pour augmenter son enfoncement), l’isolation, le sondage,... Le reste –baies vitrées, 
passerelles, niveaux,...- est laissé aux préférences de chacun. C’est cette liberté qui plaît aux 
habitants
59
 : « on pouvait faire exactement comme on voulait à l’intérieur, se souvient 
monsieur Haydn. Ce qu’on trouvait chouette, c’est que c’était encore un des seuls espaces de 
liberté qu’on avait en Belgique60. Et Dieu sait qu’il n’y en a pas beaucoup ! ». L’idée est tout 
de même de tirer profit de l’espace libéré par les cales, désormais vides : « là où autrefois les 
cabines étriquées abritaient des familles entières de bateliers, tout tourne aujourd’hui autour 
du potentiel de la cale en tant qu’intérieur ouvert » (Goossens, 2006 : 37) : 
- JSB : Moi j’ai mis des cuves à eau, puis [Maria] elle aime bien cuisiner, tout le monde peut 
être présent quand elle fait la cuisine [la cuisine et le living sont en enfilade, sans cloisonnement, à la 
place des cales]. 
- MB : pour ne pas être séparés. Si j’avais construit une maison, j’aurais fait le même, là j’aurais 
choisi exactement le même, et j’adore mon living, j’adore… 
- JSB : vous voyez, ici c’est simplement un lieu de vie sympathique qu’on a choisi quoi. Et 
quelque chose aussi je crois qui a fait, c’est qu’on cherche un appartement ou une maison, ça tombe 
rarement dans le cadre qu’on veut, donc trouver une cuisine ouverte avec ça... 
- MB : ce que je préfère aussi ici et que j’aime moins chez [ma voisine], c’est que j’ai des vitres 
qui donnent sur la Meuse. Parce qu’il [le voisin] a augmenté la cale, enfin la cale pour faire 
l’habitation en-dessous. Eux ils sont dans le fond du bateau. Mais je regarde dehors, je peux voir 
dehors. J’aime beaucoup. 
- JSB : et j’ai pas troué la structure, c’est un choix que j’ai fait, parce que je trouvais ça lourd, et 
ici c’était plus facile à faire, je pouvais le faire seul. Tandis que là il faut le faire au chalumeau. (Maria 
et Jean-Sébastien Bach) 
Beaucoup d’habitants prennent le parti de réaliser une grande partie des travaux eux-mêmes, 
ce qui n’est pas une mince affaire. Nicolas attire mon attention sur la difficulté de trouver des 
conseils de bon aloi lorsque l’on est d’à-terre et néophyte. En effet, les réponses aux 
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inconnues dépendent d’experts à peu près autoproclamés : « j’avais beaucoup de conseils, 
mais bon... sur vingt avis, y’en a dix-sept différents donc il faut quand même faire des choix. 
Des fois, c’est son bon sens qui prévaut », raconte monsieur Klee. Nicolas conseille de se 
méfier de ces prétendus connaisseurs : 
Rénover un bateau diffère d’une maison, pour laquelle chacun peut donner un peu son avis, pour avoir 
suivi soi-même un chantier, avoir rénové sa maison ou celle d’un autre. Habiter dans un bateau est 
plus stressant : il s’agit de bien faire ses travaux, sinon il risque de couler. [Zayane] souligne le fait 
qu’ « il est difficile pour les gens de comprendre à quel genre de difficultés on fait face ». Par 
exemple, pour trouver leur isolant, ils ont mis deux ans pour avoir affaire à quelqu’un qui sache 
comment faire : « et encore, on n’a pas fait comme on aurait dû ».Rénover le bateau, c’est du sur 
mesure, il faut y passer beaucoup de temps, c’est très spécifique. (Zayane et Nicolas) 
Dans ce cas, le gros œuvre dure en moyenne deux ans, le temps pour le bateau d’être 
habitable. Puis les dernières finitions traînent plusieurs mois ou plusieurs années durant, selon 
l’urgence et la motivation des habitants. Certains optent pour le chantier naval, en tout ou en 
partie (chacun doit de toute manière y faire un tour afin de faire vérifier l’étanchéité de la 
coque). Là-bas, le bateau est mis en cale sèche : 
Nous sortons le bateau de l’eau pour le sonder, nous remettons la coque en état, puis nous faisons un 
plancher de tôle sur lequel viendra se poser moquette ou parquet. Nous procédons ensuite au 
cloisonnement selon la demande du client : il dispose de 27 mètres X 5 mètres ; 135 mètres carrés de 
surface disponible ! Des ouvertures sont faites dans les bordées et certains clients nous font construire 
des superstructures sur le pont pour faire des vérandas ou des jardins d’hiver. (Colin, 1990 : 140) 
La délimitation des espaces de vie est une préoccupation moindre au regard d’autres décisions 
qui se doivent d’être prises (en considération au moins) à ce moment-là : comment obtenir 
l’électricité et l’eau potable ? Quel type de chauffage installer ? Faut-il se faire domicilier sur 
le lieu d’amarrage ? Qu’en est-il de l’enlèvement des immondices et de l’évacuation des eaux 
usées ?  
Vous le savez déjà : la situation étant au bord de la légalité, il est délicat pour les habitants de 
faire entendre leurs revendications, bien qu’à Namur, elles soient défendues avec beaucoup 
d’élan par la compagnie des bateaux événementiels. Je l’avais soulevé : les autorités se 
renvoient la patate chaude ; des actions sont prises mais vite abandonnées... Ainsi, le 
ramassage des immondices au Grognon fut la priorité des ouvriers communaux durant 
quelques mois, abandonnée petit à petit, puis réanimée... Ces mêmes péniches ne disposent 
d’aucun raccordement –ni à l’eau, ni à l’électricité-, tandis que celles amarrées du côté de 
Jambes se débrouillent pour tirer du courant depuis la Maison des Jeunes voisine ou par les 
voies consacrées, comme pour l’eau (« l’eau vient, passe sous le chemin du halage, vient dans 
l’eau et rentre dans le bateau par un système qui nous permet d’être raccordés en direct sur 
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l’eau et l’électricité » explique monsieur Mozart). Au port de plaisance, bien évidemment, les 
raccordements adéquats profitent aux clients, tandis qu’aux Grands Malades, les bateaux 
fonctionnent sur leur 220 (leurs batteries) sans plus de manière. Un bref mot à propos de 
l’eau : les bateaux n’ayant pas la chance de disposer d’un système de pompage (coûteux) ou 
d’un raccordement à l’eau courante fonctionnent avec des réservoirs. En ce cas, une 
promenade à l’écluse s’impose tous les trois mois environ, voire moins, en fonction de la 
consommation qui en est faite et de la capacité desdites cuves. Monsieur et madame Monet, 
par exemple, s’y rendent très rarement pour une simple raison, dont l’idée rebute ceux d’à-
terre : 
- AM : ben nous on prend l’eau de la Meuse. Y’en a i’ veulent pas, mais moi comme elle est 
bien claire… J’attrape pas d’boutons pour ça ! De toutes façons moi j’me rappelle au temps de mes 
parents, mais là y’avait pas des moteurs, c’est quand ils étaient encore à la traction, l’eau elle était 
claire comme l’eau potable, et à c’temps-là ils avaient des p’tits réservoirs comme ça de rien du tout 
hein. Allez, nous on n’a pas connu ça mais mes parents c’est comme ça qu’y faisaient. C’était juste 
pour manger qu’y prenaient l’eau potable hein à c’temps-là. Parce que y’avait pas d’l’eau potable 
comme maintenant hein. Y’avait pas des écluses, allez, maintenant j’dis pas… toutes les écluses hein 
y’a un point d’eau, aller ici on peut en faire! C’est à nous à calculer, on a l’habitude. Mais les gens à 
terre, ouais eux il faut, il fait d’l’eau potable hein ils vont pas s’laver avec ça hein. Ah non. [...] 
-  L : Vous ce sont des pompes qui prennent directement ? 
- AM : ah non on prend avec un seau moi. J’ai des seaux… C’est compliqué, surtout c’est 
l’hiver quand il gèle. 
- L : vous faites comment ? 
- AM : [rires] beh… j’fais un trou ! [...] Ou alors quand il pleut fort, alors on récupère l’eau de 
pluie, c’est bon aussi ça. Ca mousse hein ! Rooh ! L’eau d’pluie ! (Alice et Ernest Monet) 
 D’autres contraintes cherchent à être minimisées, au mieux lors des travaux, au pire 
par la suite. En ayant à peine trainé sur un bateau, difficile en effet de présager que des 
questions d’intimité ou de sécurité risquent d’embarrasser. Si l’on prend l’exemple du Mary, 
les grandes baies du salon donnent sur le quai, juste à hauteur d’homme. Autrement dit, les 
promeneurs se retrouvent nez à nez (parfois littéralement) avec Camille et Auguste en train de 
déjeuner. Ce manque d’intimité commençant à leur peser et, s’étant fait voler à deux reprises 
l’année passée, des stores à lattes ont été accrochés aux fenêtres : 
On vit assez fermé pour que les gens ne puissent pas voir à l’intérieur. [...] Le [Menuet] me disait 
“c’est très gai le dimanche y’a des gens qui viennent… moi je… au contraire, je dis, rentrez dans mon 
bateau, venez voir etcetera”. Au bout de cinq, six ans on a fait ça tellement souvent que maintenant on 
en a un peu marre que tout le monde vienne toujours voir le bateau. [...] Vous n’êtes pas chez vous 
quoi. Décider de te faire une sieste le dimanche euh... pfff, ou de regarder un programme à la 
télévision, ben c’est presque pas possible parce qu’il y a tout le monde qui est en train de regarder, qui 
nous voit. (Camille et Auguste Rodin) 
Le fait est que les bateaux sont accolés au bord du quai, de telle manière qu’un pas suffit à 
passer du lieu de promenade au logement. Inexorablement, qu’elles soient en hauteur ou plus 
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bas que le halage, les fenêtres s’exposent aux regards des curieux. Certains ont d’emblée évité 
le problème en ne perçant qu’un côté de la bordaille, celui côté eau. Mais encore faut-il être 
assuré de ne pas bouger d’emplacement, un jour ou l’autre, auquel cas le côté transparent 
pourrait se retrouver à découvert. D’autres ont tenté de réinstaurer une gradation entre le 
caractère public des quais et le privé de leur habitation en ajoutant des voilettes ou du papier 
opaque aux fenêtres. Parfois, cela ne suffit pas. Presque tout habitant peut témoigner de cette 
expérience désagréable : s’apercevoir qu’un inconnu se promène tout bonnement sur le 
bateau, y photographie sa dulcinée qui prend la pose sur les écoutilles, tient la main de son 
enfant occupé de marcher sur le plat-bord sans en tomber :  
- MH : On a fait tout côté Meuse. Et en fait, c’est l’ancien propriétaire du bateau qui est 
derrière, le tout premier propriétaire en fait qui nous l’avait conseillé parce que lui il avait dû même à 
un moment donné met’… il avait mis des rideaux et il les ouvrait plus jamais. Il dit : “nous, on n’ouvre 
plus jamais les rideaux parce qu’on a toujours, dès qu’on ouvre les rideaux y a quelqu’un avec le nez 
collé dans la fenêtre”. Ben oui. Les gens à un moment donné étaient très heu… surtout qu’il était assez 
bas et assez accessible comme ça au niveau visuel. Et heu, c’est vrai que les gens tout de suite ont 
tendance à venir regarder dans… dans… dans le bateau. 
- L : C’est étonnant ça. 
- MH : Oui heu c’… on le ferait pas chez  eux. On va pas se coller le nez au carreau chez les 
gens. Mais parce que c’est un bateau, on se permet toutes sortes de choses. J’ai eu des gens qui se 
sont… qui se sont baladés ou qui faisaient marcher leurs gosses sur le bateau. Mais, ce qu’i’ faut 
savoir, c’est que s’il y a un accident, je risque d’être responsable pour ça moi hein. Et puis… et puis je 
veux pas qu’on monte sur le bateau comme ça. 
- L : Oui, oui 
- MH : Heu… une fois ma fille, quand elle vivait encore chez nous, dans sa chambre on a des 
puits de lumière. Elle était en train de faire ses devoirs et puis il y avait deux gamins qui l’observaient 
par la bulle quoi. Elle l’avait pas trouvée bonne celle-là. (Michael Haydn)  
Alors, on appose des autocollants mettant en garde (« danger », « video control », « propriété 
privée »), on équoirre*, on laisse gambader le cabot, on place la porte d’entrée de manière 
improbable,... Autant de stratégies destinées à se préserver une part de tranquillité.  
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Messieurs Masson et Ledent (faculté d’architecture, d’ingénieurie architecturale et 
d’urbanisme (UCL)) attirent mon attention sur l’importance de ces questions d’intimité : ils 
signalent la violence d’être sous la vue des autres. J’ajouterais que, dans le cas des bateaux-
logements, l’inverse est vrai également, et contribue notamment aux mauvaises relations entre 
habitants des appartements de luxe et habitants de péniches. Madame Bach, en expliquant les 
raisons pour lesquelles une pétition –destinée à faire bouger les bateaux- circule, le remarque : 
« [C’est] pour avoir la Meuse pour eux. Parce qu’ils ont la vision… D’un côté, ceux qui sont 
tout au-dessus, ils regardent au-dessus de nous, mais ceux qui sont là [au rez-de-chaussée], ils 
sont juste chez nous ».  
Chamboredon et Lemaire, dans leur article consacré à la proximité spatiale couplée à la 
distance sociale, signalaient déjà, à propos de la promiscuité sonore : « le bruit rappelle, 
jusque dans l’intimité, combien sont étrangers des voisins qui vivent selon d’autres horaires et 
d’autres mœurs.» (Chamboredon et Lemaire, 1970 : 20) Vous aurez compris que, dans le cas 
qui nous occupe, les différences entre voisins ne sont en fait pas aussi marquées que ce que 
certains de ceux-ci se laissent aller à penser ; nous reparlerons de cette méprise dans les pages 
qui suivent. Pour l’heure, c’est la forme du logement qui rappelle « jusque dans l’intimité », 
combien sont étranges (et, peut-être, étrangers) des voisins qui vivent sans doute d’une autre 
manière, puisque sur un bateau. Pour notre part, nous ne nous risquerions plus à faire ce 
raccourci car nous avons vu que les habitants s’inquiètent de gommer les contraintes propres à 
l’habitat fluvial. A l’inverse, alors qu’ils s’efforcent de vivre de la même manière qu’ils 
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l’auraient fait dans une maison, tout et tous leur rappellent pourtant que leur habitat est 
visiblement différent. Nicolas Bernard souligne à ce propos : 
Une construction se doit toujours d’être visible, d’une manière ou d’une autre, si elle veut contribuer 
au façonnement de l’identité –positive- de ceux qui y vivent. Pour autant, les lieux de vie ne doivent 
pas s’ « exhiber » outre mesure. Voué à l’accomplissement d’une personnalité humaine, l’habitat doit 
éviter de prendre le dessus sur l’habitant. Il saura se faire discret et veillera à ne point écraser son 
occupant sous le poids d’une surdétermination symbolique. Et cette entreprise est plus ardue qu’il n’y 
paraît, puisque les habitants eux-mêmes réclament souvent que leur bâtiment ne soit pas simplement 
fonctionnel et qu’il exprime, au contraire, quelque chose comme une conscience collective 
commune. (Bernard, 2006 :44) 
Visible mais pas trop. C’est bien là toute l’ambiguïté de cet habitat : à l’image des choix posés 
par les habitants, tout aussi imposantes qu’elles soient, on voudrait pourtant que ces péniches 
passent inaperçues, qu’au mieux, « de leur austérité se dégage une étrange beauté, comme si 
elles étaient nées avec le paysage dans lequel elles se fondent » (Claverie et Lamaison, 
1982 :36, cités par Calame, 1987 : 3). Cependant, si les cales sont vides à l’achat et 
libres d’être investies par de nouveaux occupants, le bateau n’en reste pas moins chargé d’une 
histoire particulière et de souvenirs intimes, objets de représentations partagées en partie par 
les habitants eux-mêmes, en partie par une série d’autres acteurs (qui nous occuperont plus 
tard). Par ailleurs, quoi qu’en pense Stefan Devoldere qui, dans son édito61, affirme : « un 
bateau n’a pas de contexte, il n’écoute que l’appel de l’aventure », l’aménagement d’une 
péniche ne peut faire fi d’un certain esprit. 
2.2. Un bateau, après tout 
Ces travaux inaugurent donc l’abandon définitif de la fonction initiale du chaland –le 
transport de marchandises- et le passage à une activité exclusivement tournée vers l’habitat, 
couplée à de l’événementiel, pour certains. Malgré que « l’enveloppe chargée dans laquelle on 
se niche reste incontestablement ancrée dans les modèles d’habitation classiques du citadin » 
(Devoldere, 2006), le bateau n’en perd pas pour autant sa forme caractéristique de vaisseau. 
Ainsi, d’une part, « la nature de ces interventions consiste, dans la plupart des cas, à tenter de 
mettre le bâti en conformité avec les attentes contemporaines des occupants » (Calame, 1987 : 
7) mais, d’autre part,  ces modifications s’efforcent de dénaturer aussi peu que possible 
l’allure du bateau : « il s’agit d’altérer au minimum l’image du bateau : de petites ouvertures 
dans la coque, pas ou peu de surélévation du pont, la couleur d’origine… permettant au 
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bateau de se fondre dans le paysage des navires de commerce fluviaux » peut-on lire sur un 
site dédié à l’habitat fluvial (Le gros œuvre, Habitat-Fluvial.net).  
La préoccupation de maintenir les caractéristiques propres au bateau occupe une place 
importante dans les discours des habitants. Celle-ci est traduite en une expression unique mais 
plurivoque : l’esprit (du) bateau. Je dois bien avouer que l’usage de ces termes par les 
habitants m’a donné du fil à retordre. En effet, employés dans différents contextes, ils 
désignent des éléments plus ou moins précis se référant à un style (« le style bateau »), mais 
également à des attitudes (« avoir l’esprit bateau »). Etant donné le thème qui nous intéresse 
dans ce chapitre, je propose de nous arrêter uniquement sur ce que l’esprit bateau désigne 
dans le cadre de l’appropriation de leur nouveau logement par les habitants62. 
Premièrement, l’esprit bateau consiste à garder l’esprit du bateau, c’est-à-dire son « âme » : 
L : Vous m’aviez dit aussi que vous aviez essayé de le rénover pour que, quand on passe, ce soit 
comme s’il était encore en activité... 
LB : Bah quand vous passez comme ça, vous sauriez pas dire que c’est un bateau-logement. 
L : Pour vous c’était important ? 
LB : Comme ça, il garde son âme de bateau, de dans le temps. Et c’est comme de ce côté-là, les 
fenêtres ont été faites de telle façon que les châssis... les autres bateaux qui ont des châssis dans les 
coques, les châssis dépassent de la coque parce que les gens ont coupé, on a fait la découpe et on est 
venu taper le châssis comme ça. Tandis qu’ici ça a été fait différemment, on a fait les découpes des 
fenêtres, on a fait un cadre, [...] quand on navigue, ça a été prévu que le bateau puisse toujours 
naviguer, si maintenant je veux partir naviguer, tout est fait pour que y’ait rien qui dépasse. (Loïc 
Beethoven) 
Garder l’âme du bateau, c’est maintenir les éléments originels qui en font sa force, qui en font 
ce qu’il est, mais surtout ce qu’il a été : les boiseries, l’uniformité de la coque, les peintures,... 
Ici, l’esprit du bateau est conservé grâce au maintien d’éléments initiaux, qui peuvent avoir 
été déplacés, couplés à des objets en lien avec l’univers batelier : monsieur Beethoven 
m’explique que ses poutres sont en fait des aiguilles d’anciens barrages. Sans cette 
combinaison d’éléments, le bateau ne pourrait plus être désigné comme tel. Rien n’empêche 
pour autant des transformations audacieuses, comme me l’explique cet homme occupé à 
rénover son bateau : à l’aide des plans, il raconte sa volonté de donner au bateau une forme 
contemporaine, épurée, tout en préservant « la ligne » de celui-ci, soit « l'effet général produit 
par la réunion et la combinaison des diverses parties, soit d'un objet naturel, soit d'une 
composition »
63
. Il regrette que ses voisins n’aient pas tenu compte du caractère immuable de 
la péniche qui, selon lui, a été aménagée « n’importe comment », elle ne ressemble « à rien » 
(sous-entendu : pas même à un bateau) (extrait du carnet de terrain, 7 novembre 2011, 
                                                 
62
 Je reviendrai sur cette notion dans la partie consacrée aux relations entre mariniers et gens-d’à-terre. 
63
 Ligne, dans le Littré en ligne (http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/ligne#var24) 
85 
 
Sclayn)... Par ailleurs, il existe un dénominateur commun à tous les bateaux-logements 
namurois : le maintien de la marquise d’origine (pas nécessairement à la même place ni à la 
même hauteur), témoin de la mobilité passée et projetée du chaland. J’y reviendrai plus tard.  
Donc, garder l’esprit bateau, c’est conserver tous ces éléments qui, combinés, portent la 
marque du temps, témoignent de son inscription dans la durée : il s’agit d’une maison « solide 
face au temps et aux intempéries », « enracinée dans le sol
64
 et dans le temps » (Calame, 
1987 :2). 
L’esprit bateau est également associé à une personnalité, c’est-à-dire un donné avec lequel il 
faut composer. Néanmoins, comment opérer une sélection juste, qui respecte cette 
personnalité, en n’ayant vu le bateau que quelques fois ? Bien souvent, les anciens bateliers 
continuent de rendre visite aux nouveaux propriétaires (et au bateau ?). Inéluctablement, les 
discussions dérivent sur le bateau, son histoire, les souvenirs qu’on y a vécus,... Ce sont ces 
récits qui permettent d’opérer une sélection entre « ce qui se fait », ce qui « doit » être fait, et 
ce qu’il convient de ne pas changer : 
- L : Quand je vous avais rencontré l’autre jour, vous avez dit quelque chose qui m’a marquée, 
vous m’avez dit : “un bateau a une personnalité”. Je me demandais ce que vous aviez voulu dire par 
là. 
- JSB : c’est parce que un batelier confère au bateau... [se reprend] il ne quitte pas son bateau de 
gaieté de cœur, on ne déchire pas. Ca, réellement, ils n’aiment pas, parce que c’est leur bateau. Il 
[l’ancien propriétaire] tenait à son bateau, il voulait voir notre tête pour voir comment on allait le 
trafiquer. Alors, il voulait pas qu’on le peigne en vert, et il n’aimait pas trop qu’on le débaptise, “ça se 
fait pas” qu’il nous a dit. C’est ça que je voulais dire, il donne une personnalité au bateau. [...] Chaque 
semaine il allait au marché à Namur et il repassait chez nous pour boire son petit café et sa petite 
goutte. Parce que c’était un Hollandais, donc il devait avoir son petit genièvre.[...] il était constamment 
ici quoi. Chaque semaine. 
- MB : oui, jusqu’à son décès. (Maria et Jean-Sebastien Bach) 
D’une certaine manière, ces récits révèlent des « incitations pratiques à l’action », comme 
l’auraient dit Boltanski et Chiapello à propos du Nouvel esprit du capitalisme (1999 : 46). 
Pour cette raison, il est erroné de penser qu’un bateau est « libre de tout contexte ». Au 
contraire, on s’en est déjà aperçu : vendre son 300 tonnes à un particulier, c’est, d’une certaine 
manière, espérer léguer autant de « croyances, de normes, de valeurs, de savoirs, de manières 
de faire, d’être, de sentir » (Candau, 2005 :149), à l’instar de la transmission.  
En effet, j’ai le sentiment que cette situation est traversée des enjeux suivants : « que 
conserver ? Comment conserver ? Pour qui conserver ? Comment transmettre ? » (Calvet, 
1984, dans Candau, Id.) De cette manière, les anecdotes, les visites, les petits riens, 
permettent aux nouveaux occupants de constituer ce que Paul Ricœur nomme « un “temps 
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anonyme”, à mi-chemin du temps privé (le temps vécu par le sujet) et le temps public (le 
passé historique) : en livrant à son petit-fils la mémoire des événements de sa jeunesse, un 
grand-père lui permet d’établir un pont avec un temps qu’il n’a pas pu connaître » (Ricoeur, 
1985, dans Candau, ibid. : 48). 
 
Il importe cependant de noter qu’une marge de liberté existe face à cette transmission : loin de 
s’imposer, l’esprit bateau est le résultat d’une construction, d’un processus évolutif et 
dynamique, « empreint d’une coloration qui aura toujours et inévitablement une spécificité 
individuelle » (Weber, 1985 : 21). Ainsi, « le passé offre une marge de manœuvre 
pratiquement sans borne », affirme Gérard Lenclud (1987 :8). Si l’on prend l’exemple de la 
devise, j’avais déjà expliqué que « normalement, on n’en change pas, ça porte malheur » 
(Thomas). Pourtant, bien que chacun des habitants fût parfaitement au courant de ce précepte, 
trois bateaux ont reçu un nouveau nom : ils savent, « mais quand même »... 
Octave Mannoni nous a enseigné à repérer un raisonnement typique de la forme : “je sais bien… mais 
quand même” dans le discours de qui ne peut renoncer à satisfaire un désir impossible ; le “mais quand 
même…” venant annuler la reconnaissance de cet impossible, immédiatement après qu’elle a été 
posée dans le “je sais bien”. (Favret-Saada, 1985: 95).    
Les habitants s’approprient les récits de bateliers, ils opèrent un tri et les mettent en balance 
avec leurs propres critères : « un mot suffit parfois à recréer tout un univers présentant aux 
yeux des contemporains des garanties d’ “authenticité” suffisantes pour l'ériger en tradition, 
l'établir comme référence » (Lenclud, id.). Ainsi, Charles Gounod m’explique qu’il cherche à 
rénover l’Orly selon l’esprit bateau, qu’il estime ne pas retrouver chez d’autres : 
Je trouve que ce n’est pas assez « esprit bateau », tu vois, les chambres, de, du [nom du bateau]. A part 
le fait que c’est un peu exigu et bas de plafond, bah t’es là-dedans, tu serais dans un bateau ou dans un 
HLM, ou en haut d’une tour à New-York, ben y’a pas, y’a rien, je veux dire c’est… y’a pas cet esprit 
je trouve [se reprend] enfin, y’a l’esprit bateau évidemment, sinon ça ne marcherait pas, mais pas 
assez pour moi. Ben regarde ici [se lève et me montre les cabines], ici y’a une cabine. Une cabine, 
c’est pas une chambre, c’est un petit lit, bon moi je trouve ça super parce que le mobilier est intégré, 
verni et tout, c’est même plus beau que là-bas, puis une petit salle de bain qui donne vers une 
deuxième cabine, mais malheureusement le lit a disparu parce que [les anciens propriétaires], quand 
les enfants sont devenus grands, ben ils ont gardé cette pièce comme rangement. Mais ici tu vois, c’est 
bateau. Dans l’esprit cabine et donc dans l’aménagement que je voudrais faire, c’est peut-être une 
erreur de ma part, mais je voudrais retrouver l’esprit cabine.  
L’esprit bateau est donc une construction reposant également sur des représentations, un 
« ensemble de croyances associées à l’ordre capitaliste [ou à la batellerie] qui contribuent à 
justifier cet ordre et à soutenir, en les légitimant, les modes d’action et les dispositions qui 
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sont cohérents avec lui » (Boltanski & Chiapello, 1999 :46). Monsieur Gounod continue de 
cette manière : 
Parce que on ne vit pas dans sa chambre, surtout sur un bateau, déjà dans une maison on ne vit pas 
dans sa chambre, une chambre c’est pour dormir, euh donc encore moins sur un bateau, dans un bateau 
surtout on est dehors donc on n’a vraiment pas besoin d’avoir une chambre comme je vois sur 
beaucoup de bateaux qui sont transformés en logements, y’a une chambre avec le lit double qui est au 
milieu, avec deux tables de nuit, le… les armoires de rangement, pfff, non je trouve c’est pas… [...] 
Moi je ferai… et encore, ici c’est pas mal mais je pense que ce que je ferai, c’est des portes arrondies, 
où tu enjambes pour passer d’une pièce à une autre. Voilà. 
Mais l’importance que confère Charles Gounod au maintien de l’esprit bateau ne l’empêche 
cependant pas de mettre une limite à cette sélection. Cette dernière opère de manière similaire 
à la tradition  en tant que « “point de vue” que les hommes du présent développent sur ce qui 
les a précédés, une interprétation du passé conduite en fonction de critères rigoureusement 
contemporains » (Lenclud, 1987 : 8): 
- L : et donc tu n’as rien changé pour le moment ? 
- CG: écoute, non. J’ai rien changé sauf ça justement [montre l’évier], parce que figure-toi que, 
à la place, y’avait un évier superbe, énorme, en forme de coquillage, avec de fleurs peintes dedans. 
Monstrueux ! [rires] Avec des robinets en or, enfin dorés, et [l’ancienne batelière] m’a dit : “écoute 
[Charles], c’est un cadeau de famille, je l’ai pas enlevé parce que ça fait partie du bateau, mais en plus 
j’ai peur de le casser”. Je lui ai dit : “je te l’offre, je te le donne, je vais le faire moi-même, je te 
l’amène et j’en mets un autre à la place, voilà”. [rires] Des trucs comme ça euh bon [fait une petite 
grimace et montre le lustre, imposant, imitation « lustre de cristal »] Pffff, mais bon c’est parce que 
j’ai pas encore, je me suis pas donné la peine de le changer, mais sinon oui y’a plein de petits trucs, en 
gardant l’esprit boiserie vernie, bah y’a moyen de changer plein de petits trucs pour faire en sorte que 
ce soit un autre esprit de décoration quoi. Les carrelages, je remets une chape en béton dessus, un truc 
euh assez design, y’a moyen d’arranger ça très facilement vite fait.  
L’attachement de l’esprit bateau est donc électif : « il ne s'agit pas de plaquer le présent sur le 
passé mais de trouver dans celui-ci l'esquisse de solutions que nous croyons justes aujourd'hui 
non parce qu'elles ont été pensées hier mais parce que nous les pensons maintenant » 
(Pouillon, 1975 : 160, cité par Lenclud, 1987 : 8). 
 
Aménager son bateau, c’est donc le préparer pour l’habiter, d’abord selon le sens proposé par 
Lefèbvre : « s’approprier quelque chose, [...] en faire son œuvre [...] y mettre son empreinte, 
le modeler, le façonner. » (1970 :222, dans Beljerd, 2011 :141). Ensuite, « il s’agit pour les 
occupants non seulement d’attribuer des significations familières aux espaces et aux objets, 
mais aussi d’habituer leur corps en mouvement à des usages et des manipulations routiniers » 
88 
 
(Beljerd, id.), spécifiques à l’habitat flottant65. Enfin, habiter c’est une appropriation par 
l’imagination :  
“L’imagination augmente les valeurs de la réalité”, pose ainsi Bachelard, pour qui précisément “la 
maison nous permet de rêver en paix”. Et pour que l’imagination puisse investir un logement, elle doit 
trouver devant elle un terrain largement dégagé, dont l’amplitude et l’ouverture fournissent une aire de 
déploiement adéquate à sa puissance d’évocation. Un logement qui déroule un espace à remplir, à 
imaginer, à reconstruire, voilà donc, notamment, ce qui caractérise l’habitat authentique. (Bernard, 
2006 :34) 
C’est sur cette puissance d’évocation et d’incitation à la rêverie propres à la péniche que je 
souhaite à présent m’attarder. 
 
3. Une expérience (ré)créative 
3.1. La maison à rêver 
Il est un aspect que j’occulte depuis le début : l’appropriation du logement se fait bien avant 
l’aménagement des lieux à proprement parler. On peut même supposer qu’elle débute 
cependant que la décision d’habiter sur un bateau n’est pas encore formellement prise. Le 
bateau-logement est d’abord imaginé, il est investi de rêves et d’images : « l’espace saisit par 
l’imagination ne peut rester l’espace indifférent livré à la mesure et à la réflexion du 
géomètre, nous dit Gaston Bachelard. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, 
mais avec toutes les particularités de l’imagination » (1957 : 17): 
Pendant un an, je me suis imprégné du bateau, donc sans y vivre, j’aurais pu vivre dans la partie 
arrière, ce que j’ai fait d’ailleurs quand je l’ai transformée, mais à ce moment-là pas. J’y étais trois-
quatre fois par semaine, mais je prenais des mesures, je faisais des plans, c’était l’année plans, c’était 
mon année rêve parce que… c’est une belle année hein. Parce qu’on imagine, y’a plein de plans dans 
sa tête en fait hein. (Paul Klee) 
Et cet espace rêvé attire ; le seul fait de l’imaginer est un plaisir en soi : « Les individus 
emploient leurs pouvoirs imaginatifs et créatifs pour construire des images mentales qu’ils 
consomment pour le plaisir intrinsèque qu’elles procurent », affirme Colin Campbell 
(1989 :77 ; ma traduction). C’est aussi ce que constate Zayane : 
Beaucoup de gens sont fous de cet environnement fluvial, fait remarquer Zayane : ils ont des étoiles 
dans les yeux lorsqu’on en parle, ça les fait rêver. La réaction, c’est ça ou le contraire. Nicolas dit 
quant à lui : “c’est un peu le rêve de la cabane : c’est petit, confortable, différent, calme, paisible”. 
(Zayane et Nicolas) 
                                                 
65
 Il aurait d’ailleurs été intéressant de s’intéresser plus précisément aux adaptations corporelles des habitants en 
les mettant en lien avec le célèbre article de Marcel Mauss (équilibre,...). 
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On se blottit dans ce rêve, il est un « grand berceau » : « la maison abrite la rêverie, la maison 
abrite le rêveur, la maison nous permet de rêver en paix », continue Bachelard (1957 :26).  
 Cependant, il me semble que, bien souvent, ce rêve qui s’installe dans la péniche frôle 
le passéisme et, à l’instar de la maison paysanne, « on oublierait que l’architecture rurale n’est 
pas cet écrin doré, figé dans une intemporalité fleurant bon le foin coupé et la soupe à 
l’oignon, qu’appelle de ses vœux un nombre de plus en plus important d’Occidentaux » 
(Calame, 1987 : 7).  
Je soupçonne que le rôle de ces images ne soit pas totalement innocent dans les nœuds de 
tension relevés jusqu’à présent...  
3.2. Une rêverie 
Qu’il est malaisé de parler d’une ambiguïté qui se dérobe dès qu’on souhaite en dresser le 
portrait ! Je suis en mesure de n’en donner qu’un tableau tant partiel que partial et pourtant, il 
me paraît important d’approcher66 tout au moins ce processus d’investissement par 
l’imagination pour lequel la notion de rêverie me semble appropriée. 
Selon Gaston Bachelard, et je le suis, la rêverie n’est pas une dérivation du rêve nocturne, 
franchement passif, ni même un rêve diurne, assimilable à une « conscience qui rêvasse » 
(1960 :5). Ainsi, puisqu’il est toujours plus aisé de définir une chose par ce qu’elle n’est pas : 
« La rêverie n’est pas un rêve confus, sans structure, sans histoire, sans énigme. La rêverie est 
alors un peu de matière nocturne oubliée dans la clarté du jour. » (1960 :9) 
Au contraire, la rêverie est une activité consciente et active, un état semblable à celui décrit 
par Victor Hugo dans l’extrait suivant : 
Tout cela n’était ni une ville, si une église, ni une rivière, ni de la couleur, ni de la lumière, ni de 
l’ombre ; c’était de la rêverie. 
Je suis resté longtemps immobile, me laissant doucement pénétrer par cet ensemble inexprimable, par 
la sérénité du ciel, par la mélancolie de l’heure. Je ne sais ce qui se passait dans mon esprit et je ne 
pourrais le dire, c’était un de ces moments ineffables où l’on sent en soi quelque chose qui s’endort et 
quelque chose qui s’éveille. (Hugo, en voyage. France et Belgique, cité dans Bachelard, 1960 :11) 
La rêverie est une « ouverture cosmique à un monde beau, à des mondes beaux » (Bachelard, 
1960 :12). Pour autant, elle reste ancrée dans le réel ; elle l’assimile et s’appuie dessus : 
« l’espace appelle l’action, et avant l’action l’imagination travaille. Elle fauche et laboure » 
(Bachelard, 1957 :30). 
                                                 
66
 D’ailleurs, si l’on suit François Laplantine, la description résultant de l’observation, elle est toujours une 
récriture, une interprétation : elle cherche à coïncider sans être en mesure de fusionner (1995 : 505). Ce qui 
n’empêche pas de rester prudent face aux risques de la sur-interprétation. 
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D’une part, la rêverie est une projection, elle ouvre des perspectives. Comme l’imaginaire, 
dont elle est d’ailleurs faite, elle est l’ « aspiration d’un ailleurs ou sa crainte » (Ostrowetsky, 
1999 :12). Plus encore, elle tente un avenir : « certaines rêveries poétiques sont des 
hypothèses de vies qui nous élargissent notre vie en nous mettant en confiance dans 
l’univers » (Bachelard, 1960 :7). A ce propos, une conversation partagée sur la page du réseau 
social « Facebook » de l’un des bateaux événementiels est particulièrement éloquente. Le 
propriétaire de ce bateau y avait « posté » une photo accompagnée du commentaire suivant : 
« Nous arrivons bientôt à Namur, de nuit... [...] l’agitation de la ville alentour, le bateau qui 
glisse sur l’eau noire, les ponts illuminés... Magique ! ». A la lecture de cette confession, 
plusieurs internautes réagissent à leur tour, dont l’un d’eux qui déclare se réjouir en attendant 
la sienne : 
- C’est déjà en route ? demande l’un. 
- Non, c’est encore un rêve et on commence à se renseigner sérieusement, répond l’intéressé. 
Rêve de longue date qui refait surface de toute sa force. 
- Faites super gaffe avec les rêves, parfois ils se réalisent, renchérit encore un internaute. 
- Tous les grands projets qui se réalisent ont d’abord été des rêves. Vous êtes donc sur le bon 
chemin, conclut le propriétaire. 
Gaston Bachelard n’aurait pas dit mieux : « les grandes passions se préparent en grandes 
rêveries » (1960 :7). 
D’autre part, la rêverie est une sélection, une affinité élective vis-à-vis d’un passé, comme 
j’en ai déjà parlé : « tout un passé vient vivre, par le songe, dans une maison nouvelle. [...] Et 
la rêverie s’approfondit au point qu’un domaine immémorial s’ouvre pour le rêveur du foyer 
au-delà de la plus ancienne mémoire » (Bachelard, 1957 :25). Dans ce cas précis, la sélection 
s’opère face au « temps anonyme » dont il était question plus haut67. La figure de la péniche 
renvoie à un univers que l’on ne connaît bien souvent que par le biais de récits romancés, de 
séries télévisées
68
,... De la sorte, ces documents (peut-on parler de témoignages ?) viennent 
nourrir la rêverie, qui « fait la charité d’une tour à ceux qui n’ont peut-être même pas connu 
un colombier » (Bachelard, 1960 :41). A la lumière de ce postulat, la confession de Paul Klee 
prend tout son sens : 
Quand j’étais gamin, j’idéalisais le monde du voyage, donc les forains, les mariniers, et pourtant 
n’étant pas dans un environnement [coupe sa phrase], j’avais même pas de fleuve moi, y’avait 
                                                 
67
 Pour rappel : « A mi-chemin du temps privé (le temps vécu par le sujet) et le temps public (le passé 
historique) : en livrant à son petit-fils la mémoire des événements de sa jeunesse, un grand-père lui permet 
d’établir un pont avec un temps qu’il n’a pas pu connaître » 
68
 « L’homme du Picardie », un feuilleton télévisé française diffusé au début des années 70 (rediffusé dans les 
années 80 puis sorti en VHS et DVD), m’a été mentionné à plusieurs reprises.  
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simplement l’Ourthe, donc à part des kayaks, je ne vois pas. [...] J’ai cherché pour voir d’où me venait 
cette idée, je pense que j’ai vu le feuilleton « L’homme du Picardie » quand j’étais gamin… […] je l’ai 
retrouvé récemment. Et je dis, c’est glauque… quand je le revois c’est triste, c’est triste, c’est glauque. 
Mais moi à mon avis je zappais cet aspect dramatique, et je voyais plutôt l’aspect du bateau, du 
voyage et de cette possibilité de se déplacer avec sa maison quoi. Et euh un peu comme les roulottes 
pour les forains, et ça me, je dis j’idéalisais ça, je me disais ça doit vraiment être la vie idéale. 
A l’image de l’anthropologue, le rêveur de bateaux chérit le lointain (pourtant proche) qu’il ne 
connaît pas, il redoute sa transformation, qui dénoterait avec l’image divertissante et plaisante 
qu’il s’en fait. Les bateliers ne sont pas dupes :  
Les gens qui habitent à terre, ils ont une idée d'avant. Que nous on était des mariniers avec une 
casquette, une cigarette ou une pipe. C'est plus la même chose, c'est vraiment modernisé. Vous avez 
vu dans mon logement, c'est presque un appartement. Toutes les facilités c'est la même chose. (Un 
marinier interrogé par N. Baudoux) 
Ainsi, « à la rêverie appartiennent des valeurs qui marquent l’homme en sa profondeur », 
résume Bachelard (1957 :26). Il est étonnant de remarquer que lesdites valeurs collent à 
l’idéal valorisé par l’homme romantique... Le marinier serait le héros d’une société 
consumériste, en communion avec la « vérité sacrée de la nature », comme l’aurait dit Colin 
Campbell (1989) ou comme l’exprime Denis Blot à propos de la recherche d’authenticité 
prônée par les hippies : « Dans la filiation de ce rousseauisme, on observe aussi la figure du 
paysan maintenant bon sauvage, participant à la valorisation d’un passé mythique où il n’y 
avait pas de distance entre l’homme, sa nature et la nature » (Blot, 1999 :73) 
Je me permets de vous proposer trois extraits, sortis à respectivement quarante et vingt ans 
d’intervalle, issus d’ouvrages de vulgarisation écrits pas des gens-d’à-terre et destinés à faire 
connaître le milieu de la batellerie. A mon sens (et je serais ravie d’entendre votre avis), 
l’infantilisation propre aux discours survalorisant le sauvage, la nostalgie d’un passé 
désormais altéré par le progrès et la poétique d’évocation n’évoluent pas considérablement 
entre ces trois éditions : 
Extrait 1 : de Kemmeter, F. (1947). La batellerie belge. Bruxelles : Ministère de la Défense 
Nationale. Service d’éducation à l’armée, pp.5-6. 
 
Vous avez vu, par un aigre matin d’hiver, un chaland qui s’engage sous un pont.  
Le vent fait rage, le fleuve en crue gronde. 
Que d’efforts, que d’adresse il faut pour ne pas échouer le bateau sur la rive, pour ne pas le briser sur 
les piles de la pierre ! 
Vous avez vu manœuvrer une allège qui se prépare à écluser ou qui s’amarre au flanc d’un gros cargo. 
Un cordage siffle ! Un ordre bref ! Avancer ! Reculer ! Halte ! Dans un bouillonnement d’écume, un 
petit remorqueur évolue avec une étonnante précision. 
Vous avez vu, par une radieuse après-midi d’été, une péniche qui descend paresseusement quelque 
jolie rivière de chez nous. Accoudé à la barre, le batelier fume sa pipe. Sa femme étend la lessive. Un 
gosse pêche à la ligne. 
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Vous vous êtes dit que la vie de batelier est parfois très dure, parfois très paisible, essentiellement 
différent de l’existence que mènent les terriens. 
 
Extrait 2 : Faujas, A. & Lorenzo, A. (1985). Profession ? Marinier. Paris : Charles Massin, pp.3-4. 
 
Marinier n’est pas le nom d’une profession, mais celui d’une tribu, le peuple de l’eau. Papa est né sur 
une péniche et maman aussi. Le fils, la fille, se marieront avec la fille, le fils, venus d’un bateau 
rencontré au hasard d’une écluse. Question de chromosomes. [...] Dans ce village-là, on a le cœur sur 
la main et la fraternité n’est pas un vain mot ; on s’entraide ; on s’invite à bord pour faire admirer la 
péniche flambant neuve ; ensemble on réveillonne et on répare une hélice endommagée. [...] Elle n’est 
pourtant pas drôle tous les jours, la vie à bord [...] mais que de joies en compensation ! Ces nomades 
vivent pour arpenter les chemins d’eaux qui les conduisent de Reims à Gand et de Strasbourg au 
Havre. La liberté, pour eux, vaut tous les sacrifices du monde. Elle leur donne de vivre en communion 




 : Espreux, N. (2006). Peau de bois, peau d’acier. Histoire d’un marinier du XXe siècle. 
Turquant, Cheminements, pp.23-34. 
 
L’Internos, le bateau de mon grand-père maternel, alors qu’il avait déjà une dizaine d’années au 
moment de leur petite aventure à Duisbourg, était vraiment moderne. C’était le top bateau. Il l’avait 
fait construire à Zaandam, près d’Amsterdam. Un cul-de-poule avec rouf arrière, une très belle coque. 
Et motorisé d’origine, avec ça ! [...]  Dans les années soixante, [les commerces qui se trouvaient aux 
écluses] ont malheureusement commencé à fermer. Petit à petit, les mariniers ont acheté des voitures, 
des supermarchés ont poussé un peu partout et, en fin de compte, ces épiceries n’ont plus servi qu’à 
dépanner. Ensuite, elles ont disparu. Sans compter que maintenant, grâce aux gros congélateurs, les 
femmes n’ont plus besoin de s’approvisionner à tout bout de champ. Ceci dit, je trouve ça dommage. 
Grâce à ces petits commerces, les mariniers restaient en contact, ils s’échangeaient des nouvelles, 
discutaient le bout de gras. J’ai peut-être l’air nostalgique, mais quand je vois des collègues naviguer 
près de vingt heures sur vingt quatre sur leur gros bateau, des hommes et des femmes qui ne se parlent 
quasiment plus que par portables interposés, eh bien oui, j’ai des regrets. Dire qu’on appelle ça l’ère de 
la communication ! Franchement, de qui se moque-t-on ? Tout compte fait, notre existence n’était pas 
si mal, les engueulades en moins, naturellement. 
La rêverie, c’est l’état d’esprit par lequel s’opère l’appropriation rêvée du bateau par la 
projection imaginaire de la possibilité d’y vivre une vie différente, sublimée par les valeurs 
immuables d’un milieu idéal duquel on se construit une idée à partir d’une sélection « de 
solutions que nous croyons justes aujourd'hui non parce qu'elles ont été pensées hier mais 
parce que nous les pensons maintenant » (Pouillon, 1975 : 160, cité par Lenclud, 1987 : 8).  
En affirmant que, « pour que l’imagination puisse investir un logement, elle doit trouver 
devant elle un terrain largement dégagé [...] un logement qui déroule un espace à remplir, à 
imaginer, à reconstruire », Nicolas Bernard (2006 :34) ne dit pas autre chose que Bachelard 
lorsque celui-ci soutient que « c’est la page blanche qui donne le droit de rêver » (1960 :16). 
On sait maintenant que la page n’est pas tout à fait blanche, qu’elle est prise dans un contexte 
que promeneurs, futurs habitants et habitants de bateaux-logements se réapproprient : 
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 Pour rappel, cet ouvrage se base sur les mémoires romancées d’un ancien batelier, âgé de septante ans au 
moment de la narration... 
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Dans l’hédonisme moderne, auto-illusoire, l’individu est beaucoup plus un artiste de l’imagination, 
quelqu’un qui puise des images dans la mémoire ou l’environnement existant et les réarrange ou, 
autrement, les améliore dans son esprit, de telle manière à ce qu’elles deviennent clairement 
plaisantes. [...] Dans ce sens, l’hédoniste contemporain est un artiste du rêve. (Campbell, 1989 : 78 ; 
ma traduction) 
Ceux-ci possèdent une force de créativité, au sens où l’entend Emmanuel Belin : « la capacité 
d’utiliser des objets en relation avec notre vie intérieure et, de manière réciproque, d’élaborer 
notre vie intérieure en relation fertile avec les objets » (2002 :96) : ces objets, les bateaux de 
commerce, sont donc « modelés par une série de médiations qui peuvent avoir trait à la 
reconnaissance que lui voue la collectivité, à l’état d’esprit de son amateur ou au cadre dans 
lequel il est consommé
70
, par exemple » (Ange, 2009 : 13).  
Jusqu’à présent, j’ai d’ailleurs peu parlé du cadre, du décor, ce à quoi je vais immédiatement 
remédier. Je peux déjà vous indiquer que celui-ci participe à l’élaboration d’un espace 
potentiel, à savoir cet « entre-deux » déployé par le jeu
71
 « entre la vie intérieure du sujet et le 
monde objectif qui l’entoure » (Ange, 2009 :10). 
                                                 
70
 Dans notre cas, il serait plus judicieux de dire «...dans le cadre où il est découvert, approché», ou bien, de 
prendre le verbe « consommer » au sens où l’entend Campbell (consumer). 
71
 Le jeu est compris ici comme une « dimension de l’expérience susceptible d’émerger potentiellement dans 
n’importe quel type de situation » (Delchambre, 2008, dans Ange, 2009 : 10). 
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VI. RELATIONS AU LIEU : UN VOYAGE À QUAI  
  
« Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 
[…] 
Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont l'humeur est vagabonde; 
C'est pour assouvir 
Ton moindre désir 
Qu'ils viennent du bout du monde. » 
Charles Baudelaire, Invitation au voyage 
 
1. Quelques jalons 
Actuellement, toute personne intéressée par amarrer son bateau-logement à Namur est prié de 
se conformer au nouveau règlement en vigueur, règlement dont nous avons déjà connaissance. 
Deux remarques cependant : d’une part, les autorités mettent un frein aux nouvelles arrivées. 
Le phénomène a de plus en plus de succès, il existe peu de lois à ce sujet et les responsables 
n’ont ni les moyens, ni l’envie de gérer les problèmes qui se poseraient : 
C’est très facile pour quelqu’un de dire j’achète un bateau et je viens me mettre là-bas. Donc on évite 
maintenant, on essaie de ne plus avoir de bateaux qui viennent comme ça et qui viennent en fait alors 
que vous avez… Vous avez le revenu imposable à des magasins qui paient des précomptes cent fois 
plus alors qu’ils sont au même endroit en fait. […] Et puis il faut être logique : c’est agréable quand 
vous êtes là-bas, vous avez une vue formidable et vous êtes en plein centre de Namur. Donc proches 
des magasins, proches de tout quoi. Donc ça on essaie d’éviter et de supprimer... (Responsable MET) 
D’autre part, avant que les emplacements ne soient régis par ce règlement, les habitants 
choisissaient le lieu d’amarrage selon leurs propres critères qui, dans la plupart des cas, 
rejoignent ceux qui semblent poser problème aux autorités : la vue, la centralité, le charme des 
lieux. Mais pas uniquement. 
Cette section est l’occasion de nous pencher sur le paradoxe principal du thème de cette 
monographie : la sédentarité d’un moyen de transport qui, pourtant, séduit bon nombre 
d’habitants pour son caractère mobile.  
Avant de nous y intéresser plus précisément, il me semble important de poser quelques 




1.1. Repères théoriques 
Le lieu tel que je l’entends dans cette partie est un « entre deux » (betweenness72) qui tend à 
combiner les ambitions du « relativement objectif » et du « relativement subjectif ». En 
d’autres mots, ce lieu –en tant que contexte- a pour aspiration de dépasser la dualité posée 
entre, d’une part « une vision externe incorporée dans notre conception théorique » et, d’autre 
part, « la vision interne que nous avons de nous-mêmes en tant qu’agents individuels » 
(Entrikin, 1991 : 9).  
Selon Yi-Fu Tuan (1977), le lieu peut être n’importe quel objet, pourvu qu’il nous interpelle : 
« le lieu est une pause en mouvement. [...] La pause permet à un endroit de devenir au centre 
d’une valeur ressentie » (Tuan, 1977 : 138). Par là, il insiste sur l’aspect provisoire du lieu, 
qui est d’abord expérience, c’est-à-dire conception, sensation, émotions, engagement de notre 
odorat, notre vue, notre toucher, notre mémoire,...  : « Le sens du lieu est produit par une 
alternance entre enracinement et détachement, l’attachement qu’on peut y avoir ne tient pas à 
la durée du temps qui y est passé, mais à la qualité et à l’intensité de l’expérience qui s’y 
produit » (Dumont, 2007, s.p.).  
L’espace devenu lieu est le résultat de l’expérience de la corporéité par laquelle nous 
différencions des situations et leur attribuons un sens (Tuan, 1977 :167) : « le lieu n’est pas 
seulement un fait qui nécessite d’être expliqué dans le cadre plus large de l’espace, il est aussi 
une réalité qui demande à être clarifiée et comprise à partir du point de vue des personnes qui 
lui ont donné un sens » (Tuan, cité par Entrikin,1991 : 10). Le lieu est donc potentiellement 
un symbole
73, une différenciation basée sur la charge symbolique qu’il représente (Monnet, 
1998 :5) : 
La symbolisation peut aussi être considérée comme l’un des facteurs majeurs de différenciation de 
l´espace en lieux, car le processus affecte à des portions d’espace un nom, une identité, une 
permanence, une raison d’être, une relation particulière avec certaines valeurs et significations, et tout 
cela contribue à l’avènement existentiel des lieux aux yeux de ceux qui les fréquentent ou les 
imaginent.  
Ainsi, nous créons les lieux : « par des attitudes, des manières d’y marcher, [...] le lieu est lieu 
parce que des gens s’y localisent et le localisent » (Monnet, 1998 :5), il est la réunion du 
temps et de l’espace. Dans cette perspective, une large place est accordée au temps en tant 
qu’expérience de l’espace, ce qui rejoint d’une certaine manière l’ « espace d’énonciation » 
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 Pour cette section, les textes ont été lus dans leurs versions anglophones (Entrikin, Tuan) et hispanophones 
(Harvey). Il faut considérer que toutes les traductions sont les miennes. 
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 « Ce sont des réalités concrètes, des objets ou des actes physiques, dont l’existence factuelle est relativement 
indépendante des significations qu’on leur donne » (Monnet, 1998 : 1) 
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dont parle Michel de Certeau dans l’ « Invention du quotidien » (1980). A partir des parcours 
pédestres dans la ville, il met en évidence la capacité de création et d’appropriation du citadin 
dans la ville :  
“Sa masse bruyante constitue une collection innombrable de singularités. Le maillage des itinéraires 
façonne les espaces. Il entrelace des lieux”, et de cette manière, il crée la ville au travers d’activités et 
de mouvements quotidiens. (De Certeau, dans Harvey, 1989 : 238) 
Cependant, Michel de Certeau utilise le terme espace en tant que lieu pratiqué, tandis que, 
pour ma part, j’aurais tendance à l’employer comme son exact contraire, préférant la 
contextualisation du  lieu à l’abstraction de l’espace.  
 L’expérience du lieu passe aussi par son récit, « une forme de connaissance qui dérive 
de la redescription de l’expérience en tant que synthèse de phénomènes hétérogènes » 
(Entrikin, 1991 :23) ; les stratégies discursives permettent de comprendre les choses dans leur 
ensemble, tout en intégrant le point de vue d’un ou de plusieurs sujets. 
  
 Pour résumer, le lieu tel que je le conçois est plus qu’une étendue matérielle (même 
s’il l’est aussi) ; il est signifiant et porteur d’autre chose que lui-même (Monnet, 1998 :8). Il 
est à comprendre en tant que contexte, entrelacs d’expériences subjectives en mouvement 
(dans l’espace, et donc dans le temps). Ces expériences impliquent la participation de la 
corporéité dans l’espace qui, de la sorte, devient lieu. Ou plutôt lieux, puisqu’ils procèdent 
d’une différenciation opérée par le biais de cette expérience du temps dans l’espace, qui 
confère noms, valeurs et significations. Le récit permet d’établir des connexions dans 





2. Le choix de l’emplacement 
2.1. Des habitudes 
Comme je l’ai déjà raconté, il est courant que les anciens bateliers continuent de rendre visite 
aux nouveaux occupants du bateau. Certains de ces derniers sont restés, durant quelques mois 




En ‘85, le Nana est l’un des premiers bateaux-logements à s’établir à Namur. A l’époque, pas 
d’emplacement désigné, monsieur et madame Bach s’amarrent où bon leur semble. En fait de 
préférence, ils choisissent de rester là où l’ancien marinier s’était habitué à s’arrêter lors des 
week-ends ou jours fériés : « On avait l’habitude de se mettre, enfin B. l’ancien batelier avait 
l’habitude de se mettre juste avant le Pont des Ardennes. Il se mettait systématiquement là. 
[Regarde dans son album photo] Je sais pas si j’ai une photo. » Le Queen Potamos lui aussi, 
entre deux frets, s’amarrait à l’endroit exact où il se trouve encore actuellement : 
- L : Et alors, finalement, pourquoi est-ce que vous avez décidé de venir ici à Namur, et pas 
ailleurs ? Parce que… vous êtes toujours restés dans l’coin vous dites ? 
- AM : Ben nous pour un…, pour du travail, on restait ici. Et moi j’avais de la famille à 
Landelies, ses parents ils étaient aussi à Heer Agimont, pour se déplacer, c’était plus facile. Et on 
s’mettait ici parce que y’a une année, on a fait du… la dolomie de Namêche. C’est en-dessous là. 
Alors là, on était vite à not’ port hein. Et à Liège j’aimais plus tellement d’rester moi. 
- L : Non ? 
- AM : Ben c’est la grande navigation hein. Ah ouais c’est jour et nuit hein là-bas. Ben on est 
toujours balancé et tout. Tandis qu’ici on est tranquille oui. (Alice et Ernest Monet) 
Question, de commodité, de préférences, d’habitudes... ? Par la suite, le Nana laisse 
l’emplacement initial et se déplace quelques mètres plus loin, à leur emplacement actuel : 
- MB : Nous autres, on a commencé au Pont des Ardennes hein.  
- L : ah oui donc vous avez migré par après… 
- MB : Oui, enfin on a dû émigrer c’était plus intéressant d’y rester. 
- L : c’était pour une question de législation ? 
- JSB : l’électricité. Là [à l’ancien emplacement] c’était pas possible... Combien d’années on est 
resté sans ? Deux, trois ans ? Longtemps. 
- MB : Y’a des jours, j’en avais ras-le-bol d’aller à la wasserette. J’ai déposé mon panier [à 
linge], j’ai dit : “je veux une machine à laver”. Un jour comme ça, parce qu’il y avait du vent, il faisait 
pas chaud, c’était au mois de novembre. Donc… (Maria et Jean-Sebastien Bach) 
 
Les emplacements restent comme repères et ports d’attache. Parfois, les bateaux 
événementiels se déplacent quelques heures, plusieurs jours voire plusieurs semaines, et 
reviennent à l’emplacement exact qu’ils avaient quitté. Plus encore, ils tiennent à ce que cette 
place leur soit exclusivement réservée, comme on le verra dans un instant. Quelquefois, dans 
le cadre de travaux notamment, les bateaux-logements jambois se sont vus contraints de se 
déplacer de quelques mètres en aval. Dans les entretiens, les déplacements servent de repères 
chronologiques : depuis quand les travaux ont-ils débuté ? A quelle hauteur se trouve-t-on ? 
Quand pourra-t-on revenir là où l’on était ? 
- MH : à un moment donné quand ils ont fait la nouvelle station d’épuration, on a dû s’installer 
à trois-quatre cents mètres d’ici. On devait partir un an et on est resté partis trois ans. A l’époque, 
quand on était là-bas, je lui ai demandé de regazer toutes les parties hors de l’eau. Gazer c’est remettre 
98 
 
du goudron noir sur heu sur toutes les parties… parties verticales en fait du bateau. Donc je lui 
demande de gazer mon bateau. C’est lui qui fait tous les bateaux. Il me dit : “oui, oui j’le ferai, j’le 
ferai”. Puis ça faisait trois ans qu’il l’avait toujours pas fait. Et alors à la fin, il m’avait dit ben écoute 
je le ferai quand tu reviendras ici parce qu’il y avait trop de saletés qui venaient s’agglutiner autour du 
bateau. 
- L : Oui, oui. 
- MH : On était juste après l’égout. Comme le courant va par là, ben on ramassait toutes les 
saletés. Et il dit oui ben je viendrai mais…  mais quand tu s’ras, quand tu s’ras de retour à ton 
emplacement. Puis, on est de retour à notre emplacement et est-ce que je ne le vois pas entrain de 
repeindre le bateau euh... 
- L : Almin 
- MH: Almin, oui. Alors je m’arrête à sa hauteur et bon, je lui dis : “écoute, j’trouve ça quand 
même un peu fort”. Ca fait quand même maintenant trois ans que tu me tires en longueur avec ça et… 
et maintenant que je suis à mon emplacement, tu viens pas… (Michael Haydn) 
La mémoire est topophile nous dit Joël Candau : « elle s’ancre dans des territoires, des 
itinéraires, des espaces publics, autour de frontières, le lieu servant d’indice de rappel » 
(Candau, 2005 :153). Ainsi, et pour compléter les définitions que l’on vient de donner, il 
faudrait insister sur la relation qui unit le temps à l’espace : les souvenirs résident dans les 
lieux plus que dans le temps. Bachelard, à nouveau, affirme que « les souvenirs sont 
immobiles, et au plus fermement ils sont ancrés dans l'espace, au plus solides ils sont » 
(Bachelard, cité dans Harvey, 1989 :242). Ne faudrait-il pas émettre des réserves à l’encontre 
de cette prétendue inertie des souvenirs ? Pour ma part, j’aurais plutôt tendance à suivre 
Willem Frijhoff : « la mémoire s’attache à des formes, sans cesser de flotter au gré des ondes 
et sans perdre sa capacité de reprendre le large », telle une bouée de sauvetage (cité par 
Candau, 2005 :154).  
Une nuance de taille est à prendre en compte : tous les habitants n’ont pas souhaité s’installer 
à l’emplacement que leur désignaient les anciens propriétaires : 
- CR : [les anciens propriétaires] ils avaient des mariniers qui s’occupaient du bateau, et donc au 
début, on a pris les mariniers pour faire les trajets et alors ils ont expliqué à Auguste comme ça 
fonctionnait. 
- L : oui, j’imagine que ça ne s’apprend pas comme... pour conduire une voiture ? 
- CR : non non, il faut apprendre, il faut apprendre… [...] 
- L : et ces mariniers vous les avez engagés combien de temps ? 
- CR : on a navigué trois fois une semaine avec eux [demande confirmation à son mari] On les 
prenait la semaine qu’il fallait et puis on partait... Et puis après on a arrêté de les voir parce que 
c’étaient des gens plus âgés et que… et que c’était très difficile parce que quelque part c’était leur 
bateau, parce qu’ils avaient été là depuis toujours, et que nous on était les nouveaux propriétaires. 
Donc ils nous disaient où il fallait se mettre, alors un marinier il va dire : “on va se mettre là à l’écluse, 
on va bien s’ancrer parce que c’est pratique”, et nous on disait : “ah non, on va se mettre sous le 
château, c’est quand même beaucoup plus beau”. (Camille et Auguste Rodin) 
Dès lors, quels sont les critères définis par les nouveaux occupants pour sélectionner leur 
emplacement de prédilection ? Quelques pistes ont déjà été émises : la réglementation en 
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matière de stationnement règle désormais les emplacements. Pour rappel, jusqu’à il y a 
quelques mois, les habitants namurois disposaient du choix de s’amarrer à trois emplacements 
(voire quatre) : au Port de Plaisance de Jambes, au Grognon ou à Jambes, en contrebas du 
Pont du Luxembourg ainsi qu’à l’île des Grands Malades. Désormais, le quai du Grognon est 
réservé aux bateaux à vocation événementielle, tandis que les bateaux strictement résidentiels 
peuvent se dispatcher dans les zones restantes. En pratique, les zones sont saturées et les 
responsables ne favorisent pas les nouvelles arrivées... Les habitudes des anciens mariniers 
sont suivies dans une certaine mesure, mais d’autres critères entrent également en ligne de 
compte. 
2.2. Des préférences (et vice versa) 
Les préférences créent les habitudes et, de la même manière, les inclinations confortent la 
routine ; réglementation, habitudes, critères de décision initiaux se confondent dans les 
discours. De plus, le temps faisant son travail, les habitants ne sont plus toujours en mesure de 
dissocier si leur dévolu s’était jeté sur tel emplacement pour une raison en particulier ou si 
lesdits aspects se sont révélés des valeurs ajoutées au fil des années. Quoi qu’il en soit, une 
sélection avait été opérée à la base, chacun en est convaincu et s’en persuade : habiter ici est 
mieux qu’habiter là-bas où, d’ailleurs, « ce ne sont pas des vrais » (Jean-Sebastien Bach). Par 
conséquent, l’emplacement satisfait et, si cela n’était plus le cas, les grincheux auraient –
presque- tout le loisir de changer d’endroit :  
- JSB : L’idée de bateau, c’est une certaine liberté hein. 
- L : c’est une liberté ? Par rapport à ? 
- JSB : à l’emplacement, où on peut vivre, on peut… Mais on reste quand même au même 
endroit. Vous voyez, entre ce qu’on pense avant d’acheter etcetera…[silence] 
- L : et vous aussi, vous étiez dans cette idée-là ? Vous dites, on avait une idée avant d’acheter 
et puis… 
- JSB : [...] c’est une autre option qui revient à dire qu’on peut avoir une habitation où on veut. 
(Maria et Jean-Sebastien Bach) 
a. Proximité 
Tout d’abord, pourquoi avoir tranché pour Namur ? Pourquoi pas Liège ou Dinant ? Plusieurs 
raisons à cela. La première est la volonté de rester dans sa région d’origine : une quasi 
majorité d’habitants est originaire de Namur et des environs, ou y a vécu avant d’habiter sur 
le bateau. Par ailleurs, les activités quotidiennes y sont déjà bien ancrées : lieux de travail, 
écoles, activités extrascolaires, gare, famille,... Qu’ils soient situés à Jambes ou au Grognon, 
tous les emplacements semblent séduire par la proximité qu’ils entretiennent avec le centre-
ville de Namur :  
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Comme moi mon boulot est à Namur, donc ça s’est imposé que je reste à Namur. Bon et alors à un 
moment donné j’avais pensé à Dinant, mais Dinant c’est du tourisme mais c’est pas le même tourisme. 
C’est un peu le Blankenberge de la Meuse ! C’est très péjoratif ce que je dis là, mais c’est le tourisme 
de masse [...] Ils aiment autant acheter un bateau dans une boule de neige quoi ! [...] Enfin, la ville est 
pas jolie, je trouve. Je trouve qu’on a quand même ici une qualité, un patrimoine euh… c’est petit, 
donc tout est bien concentré, et je trouve c’est beau la citadelle, le centre-ville, on a quand même de la 
chance hein. Et quand je regarde ici autour de moi, c’est quand même très beau. (Paul Klee) 
La seconde raison tient donc aux caractéristiques de la ville. Comparée à d’autres villes 
traversées d’un fleuve ou d’un canal, Namur est considérée comme calme, sans doute grâce à 
une activité batelière assez discrète, tout en étant attractive, tant pour les habitants eux-mêmes 
que pour les visiteurs externes, clients des bateaux-gîtes :  
- L : et finalement, pourquoi vous affectionnez particulièrement Namur ? 
- CR : pas Bruxelles déjà, parce que Bruxelles c’est un canal, qu’on est enfermés, qu’il n’y a pas 
moyen de faire des croisières dessus. 
- AR : on est au fin fond d’Anderlecht hein à Bruxelles ! 
- L : j’ai jamais été. 
- CR : oui enfin bon c’est pas génial. Y’a le port de Bruxelles qui est charmant mais on est en-
dessous de l’incinérateur... Bon, Liège. Liège est un problème parce que les écluses sont ouvertes la 
nuit. Donc les bateaux naviguent la nuit. La nuit, les bateaux roulent
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 vite, donc on est quand même 
un peu secoués. [...] Dinant y’a déjà tous les bateaux-mouches etcetera, y’a pas vraiment 
d’emplacements pour y être non plus. Et puis nous on prenait notre clientèle à Bruxelles surtout, 
Bruxelles-Namur ça se fait, mais Bruxelles-Dinant c’est déjà, c’est déjà plus long donc c’est plus 
difficile à faire venir jusque là, et puis voilà… Charleroi c’est insécure, y’a pas de beaux endroits. 
Alors y’aurait éventuellement la Flandre, mais j’ai pas tellement envie d’aller vivre en Flandre moi, 
voilà parce que je comprends pas le flamand, c’est déjà une belle raison. (Camille et Auguste Rodin) 
Comme on a pu s’en apercevoir au travers des deux dernières citations, l’activité à laquelle est 
dédié le bateau constitue évidemment un argument de poids dans la balance : il s’agit de faire 
coïncider ses propres intérêts avec des considérations d’ordre commercial. En outre, il est 
étonnant de noter que les habitants jambois mentionnent eux aussi l’attrait pour la proximité 
du centre-ville :  
L’intérêt, c’est qu’on est au centre de Namur, ils [ses enfants] vont en vélo, à pied à l’école, dans leurs 
activités extrascolaires, leurs sorties et tout l’bazar. Voilà l’intérêt aussi d’habiter au centre. Pour 
autant qu’on puisse rester ici, normalement il ne devrait pas y avoir de gros problèmes. (Amédée 
Mozart) 
Je vous invite à jeter un œil à la carte pour comprendre mon étonnement face à cette 
déclaration. En effet, si la proximité est un argument qui entre en ligne de compte, en 
effectuant un rapide calcul, on se serait attendu à ce que le cœur de Jambes soit mentionné 
avant le centre-ville de Namur puisque le premier est visiblement plus proche que le second. 
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 Comme je ne m’y attarderai pas, je me permets de relever cette utilisation du vocabulaire terrien à une activité 
pourtant fluviale, méprise récurrente. 
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Inutile d’arguer que le centre namurois est probablement plus aisément accessible que le 
jambois car rien n’est moins certain... Pour vous en convaincre, effectuez donc le trajet par les 
quais ou par la route, en vélo, à pied ou un bus : il vous faudra marcher, rouler, revenir, 
tourner, traverser (la Meuse), remonter (la rue), descendre (du bus), pour rallier la Place de 
l’Ange de Namur (pour autant que l’on considère qu’il s’agit du « centre »), tandis que vous 
rejoindrez la Place de Wallonie jamboise en gagnant simplement l’avenue principale. Bien 
sûr, je force le trait –j’ai d’ailleurs moi-même effectué le trajet Gare de Namur/quais jambois 
exclusivement à pieds plusieurs fois par semaine sans en ressentir d’effets secondaires ! Ce 
que je souhaite mettre en évidence de cette manière, ce n’est pas une comparaison entre deux 
villes qui, chacune, ont leurs raisons d’être plus ou moins appréciées75, mais bien un 
questionnement sur les notions de périphérie et de proximité.  
Cette observation semble mettre le doigt sur une réflexion bien actuelle : il semblerait que 
« l’on assiste tout à la fois à de nombreuses remises en cause des proximités géographiques et 
des références traditionnelles au voisinage et au quartier, [et à la fois] à la multiplication de 
discours et d’actions politiques privilégiant au contraire la proximité » (Authier, 2006 :4). 
Bien entendu, cette observation va de pair avec une discussion sur les différents entendements 
de la notion de proximité, qui varie selon les discours et les contextes, passant du voisinage 
aux trajets quotidiens ou encore aux lieux d’approvisionnement.  
Dans le cas des bateaux-logements, la proximité telle qu’on me l’a présentée à propos du 
choix de l’emplacement semble se référer d’une part aux lieux de services, professionnels, 
scolaires, comme on l’a déjà vu (proximité spatiale) et, d’autre part (dans une moindre 
mesure) à l’échelle de voisinage (proximité sociale) : 
Il y a une bonne ambiance de vie, surtout avec l’ancien quartier, parce que tout ça c’est nouveau 
[référence aux appartements]. Avec l’ancien quartier ben oui, on se connaît depuis vingt ans. 
Forcément… Tout le monde, tout le monde se parle. Il y a beaucoup de passage ici sur le halage. On 
se connaît quand même relativement bien donc, on se parle, les gens des appartements ben il y en a qui 
sont sympas, qui s’intègrent déjà dans notre petite vie sociale, d’autres pas du tout et voilà. Ils 
cherchent parfois à faire déjà des ennuis. Ca faisait un p’tit peu, ‘fin ça fait un p’tit peu village de vivre 
ici, tous les bateaux et les promeneurs du halage et l’ancien quartier de la Cité du Souvenir. Ca fait un 
p’tit peu village finalement. Tout le monde se connaît, sans vraiment se connaître mais tout le monde 
se connaît quand même. (Michael Haydn) 
Comme on le verra dans la dernière partie, cette proximité n’implique pourtant pas 
nécessairement de sociabilités accrues. Sans chercher à épuiser le débat, qui sera par ailleurs 
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prolongé dans le chapitre suivant, quelques remarques à propos de ces différentes manières 
d’envisager la proximité socio-spatiales. 
Tout d’abord, la description des différentes « zones » et la différenciation des habitants de 
celles-ci par une anonymisation basée sur des champs lexicaux distincts (pour rappel, les 
peintres du Grognon, les musiciens du quai de Meuse et de l’île des Grands Malades, les 
prénoms des résidents du Port de Plaisance) nous signalent que ces rapports de proximité 
dépendent dans une certaine mesure de configurations spécifiques (certains n’ont pas de 
voisins d’à-terre). Il faut y être attentif. 
Ensuite, j’avais déjà discrètement évoqué cette l’idée suivante : même si l’habitat pour lequel 
les habitants ont opté est fermement cramponné à la terre, il n’en reste pas moins un bateau. 
Flottant sur le fleuve, celui-ci est loin de constituer une frontière telle que ressentie par un 
terrien ; il est aussi une couture, un lien entre deux rives, un entre deux,... plus qu’une 
périphérie : 
Ca permet de voir ta ville autrement, je trouve. Parce que... on est tous les deux Namurois, on vit ici 
depuis qu’on est tout petits, mais y a rien à faire : voir les choses à partir de l’eau, c’est super différent 
en fait. Tu vois pas ta ville de la même façon, les décors, enfin… c’est rare quand tu vois les maisons à 
partir de l’eau, enfin tu vois ?! Tu les vois toujours de l’autre côté du rivage ou… ou la Citadelle 
pareil. [...] C’est une nouvelle façon de découvrir sa ville je trouve. (Lucie et Pierre) 
Enfin, il semblerait que le lieu, le cadre de vie, sa qualité, priment plus que jamais : « Le 
rapport étroit que [les habitants] entretiennent avec leur lieu de résidence passe davantage 
“par les ambiances, les préférences personnelles, les logements, les moments..., qui exaltent la 
différence, le mélange et la diversité” », nous dit Authier (Francq, Leloup, 2002, dans Authier 
2005 :15). C’est sur ces aspects des choses, effectivement décisifs dans le cas du choix de 
l’emplacement, que je vous propose de nous arrêter. 
b. Cadre  
« La qualité de vie, la sérénité, le calme,... [...] sur la Haute Meuse c’est vrai, tu as un 
paysage, un environnement merveilleux » (Paul Klee), voilà qui résume les aspects plaisants 
de la vie sur l’eau.  
Les bateaux du Grognon, dont l’activité principale est l’hébergement de touristes, les 
croisières fluviales et l’organisation de repas ou de soirées, insistent sur l’aspect attrayant de 
leur emplacement : à la fois proches du centre de Namur, sans y être totalement encaqués, le 
quai des Chasseurs Ardennais est un « coin tranquille » : 
L : tiens, je me pose une question là maintenant, vous êtes bien mis par rapport au centre ou vous êtes 
trop éloignés ? 
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T : on est bien mis nous. On est quoi… à cinq minutes du centre de la ville ?! On est bien mis, après 
y’a plein de gens qui passent. Voilà, ça reste un petit coin tranquille, t’as pas les aléas d’avoir un gros 
bar à côté avec des gens complètement saouls qui passent non plus. Ca reste un petit coin tranquille. 
(Thomas) 
En plus de cette proximité (on y revient toujours), les bateaux disposent d’une vue imprenable 
sur la citadelle et les flancs de la vallée de la Meuse, à deux pas du casino et de la brocante 
dominicale de Jambes, au confluent de la Sambre,... : 
Namur est une ville dont on tombe amoureux : un centre piétonnier de toute beauté, de magnifiques 
bâtiments restaurés des XVIIe et XVIIIe siècles, des boutiques branchées, des restaurants surprenants 
et des pittoresques Sambre et Meuse. [...] Chaque dimanche matin, un grand marché aux puces envahit 
les quais de la Meuse, à proximité du pont de Jambes. 
Quel programme alléchant que celui vanté par ce magazine régional ! L’endroit est donc 
fréquenté par les touristes et les flâneurs, l’idéal pour les affaires ; il est la cause et la 
conséquence de l’investissement de ce quai, initialement commercial, par les bateaux 
événementiels : 
On a proposé à la ville : voilà, nous on veut, on va venir s’installer ici, s’amarrer, on va vous attirer du 
tourisme hein, on va faire en sorte d’avoir un beau bateau etcetera, en contrepartie il faut nous céder 
cet emplacement-ci. Parce que ça, sans cet emplacement-ci, nous autres, y’a rien. Me retrouver au 
CHR [du côté des Grands Malades], ça ne va pas pour le business hein. Alors hein ! Et eux ils ont été 
séduits par nos bateaux et nos projets et voilà. (Paul Klee) 
Quand je parlais de capacité à faire entendre ses revendications... On se rappelle également 
des justifications avancées par le chef de section des voies navigables pour expliquer la 
répartition des bateaux selon les différentes catégories : l’Horeca est « logiquement » placé au 
centre de la ville tandis que les bateaux-logements sont placés « le plus loin possible du centre 
parce que y’a pas d’intérêt ». 
Ces derniers ne semblent pas souffrir du tableau peu attrayant que certains dressent de leur 
aire d’habitation, sans doute plus par méconnaissance et projections que par expérience : 
« rive droite, entre les déjections et les rats, ça n’a rien de romantique » m’avait lancé une 
personne chargée de la promotion du tourisme namurois, évoquant également la zone 
commerciale proche des Grands Malades ainsi que les logements sociaux... On comprend 
mieux ce dont parle Michel Agier lorsqu’il valorise l’adoption d’un point de vue régional sur 
la ville et une incertitude face à ses frontières : 
[Ce point de vue] autoriserait ainsi à enregistrer la manière dont un lieu est défini par les acteurs 
urbains quels qu’ils soient (du planificateur à l’habitant d’un fond de ruelle). Ce sens du lieu suppose 
la ville entière comme contexte de référence. Il correspond à une cartographie imaginaire des citadins 
qui vivent dans certaines parties de la ville tout en ayant sur les autres espaces au moins quelques 
expériences, idées ou images. Pour ne pas prendre les identités données pour argent comptant, il 
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convient en outre de « jouer » avec le point de vue régional, selon des mouvements de pivotement et 
d’emboîtement coutumiers de l’anthropologie des identités. [...] Un ensemble de représentations 
(rumeurs, journaux), de trajets (professionnels, de loisir, familiaux) de constructions (édifices publics, 
églises, boutiques, résidences) et d’objets urbains (véhicules plus ou moins luxueux, éventaires sur les 
trottoirs, sculptures, containers de détritus, etc.) compose en s’accumulant une cartographie imaginaire 
de la ville actuelle. (Agier, 2009 :36) 
« Jouons » donc avec le point de vue que les habitants jambois projettent sur leur choix 
d’emplacement. La vue sur la Meuse est à nouveau un aspect plaisant, ainsi que le contact 
privilégié avec la « nature » : 
Ici, on est à côté d’une cité, qui est la cité jamboise, donc parfois il y a une population qui est un peu 
particulière. Et on a fait peur un peu aux enfants, donc maintenant ils commencent un peu à 
appréhender l’extérieur et à profiter. [...] Pour autant qu’on puisse rester ici, normalement il ne devrait 
pas y avoir de gros problème. Et euh, avec tous les avantages, et moi je suis à 40 centimètres de l’eau 
ici. J’ai le matin, moi, ma chambre est par là [du côté de l’eau], j’ai des grands hublots comme ça et 
j’ai le matin un cygne qui vient me dire bonjour. Mon lit est à hauteur, mes pieds sont à hauteur des 
fenêtres et les cygnes viennent. J’ai une vue exceptionnelle, on voit les canards, on voit les cygnes, on 
voit les poissons… Bon, on vit le fleuve comme personne ne le vit quand il est en appartement, même 
le long de l’eau. On a une façon, on a un contact direct, on donne à manger aux animaux, et on leur 
donne à la main quoi. Les cygnes viennent manger... Voilà les petits plaisirs. (Amédée Mozart) 
Même si les habitants de la fameuse cité sociale en inquiètent quelques uns, les contacts avec 
les passants, promeneurs et voisins, séduit : 
- L : Pour revenir donc au fait d’habiter sur un bateau, en quoi est-ce que vous sentez que ce 
que vous vivez sur votre bateau, ça peut se différencier de ce que vivent d’autres personnes ? 
- AM : L’accès au fleuve. Quand je dis l’accès, c’est la vue, le… on est un peu plus en direct 
avec la nature-fleuve, c'est-à-dire avec les animaux qui sont dessus… Alors ce qui est intéressant avec 
le chemin du halage qui est le Ravel, on sort, on voit quelqu’un on lui dit bonjour, qu’on connaisse ou 
qu’on connaisse pas. En ville, vous sortez de votre appartement, de votre maison, à part les gens qui 
habitent juste à côté ou dans l’immeuble, il y a peu de contacts. Ici, on se dit tous bonjour, tous les 
utilisateurs parce qu’on est sur un autre lieu, sur un lieu plus convivial... En tout cas, nous on le prend 
comme ça. 
- L : C’est ça. Donc ça c’est ce qui vous rapprocherait avec les… Donc là vous vous comparez 
avec les personnes dans un appartement ou en... ? 
- AM : Oui, en ville… Je  pense que ça fait aussi partie du Ravel qui est un lieu plus convivial. 
On se croise on se dit bonjour. On est face au Ravel, notre sortie elle est face au Ravel donc 
automatiquement  on dit bonjour à tous les gens et on se balade. (Amédée Mozart) 
J’avais déjà soulevé que ce contact permanent avec les promeneurs, dont une grosse poignée 
de curieux, finit par agacer la plupart des habitants de bateaux. D’ailleurs, le voisin de 
monsieur Mozart, quant à lui, n’exprime pas autant d’enthousiasme à l’égard dudit Ravel, 
même s’il avoue en même temps apprécier le « côté village » du quartier : 
Il y a une bonne ambiance de vie surtout avec l’ancien quartier. Parce que tout ça c’est nouveau 
[référence aux appartements]. Avec l’ancien quartier, on se connaît depuis vingt ans. Forcément… [...] 
Tout le monde, tout le monde se parle. Il y a beaucoup de passage ici sur le halage. On se connaît 
quand même relativement bien donc, on se parle, les gens des appartements ben il y en a qui sont 
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sympas, qui s’intègrent déjà dans la vie, ça faisait un p’tit peu, ‘fin ça fait un p’tit peu village de vivre 
ici, tous les bateaux et les promeneurs du halage et l’ancien quartier de la Cité du Souvenir. Ca fait un 
p’tit peu village finalement. Tout le monde se connaît, sans vraiment se connaître mais tout le monde 
se connaît quand même. [...] Au niveau des points négatifs, je dirais que… ça dépend où on est situé. 
Ici, en étant ici en pleine ville
76
 et le long du halage qui est quand même fort fréquenté, quand on est à 
l’extérieur ben on manque tout de suite d’intimité [...] donc la prochaine fois qu’on fait des… des 
projets d’aménagement extérieurs ce serait dans ce sens-là de… de préserver une certaine intimité. 
(Michael Haydn) 
Effectivement, comme l’expliquent à leur manière messieurs Haydn et Mozart, certaines 
pièces intimes du logement sont directement confrontées au caractère public du halage, qu’il 
est difficile de contrer. L’anecdote impliquant la fille de monsieur Haydn, épiée depuis la 
claire-voie donnant sur sa chambre, en est un exemple. La gradation entre l’intimité du bateau 
et l’espace commun du quai ne s’impose pas aux yeux de tous et l’on peut renchérir à la 
manière de Françoise Choay, citant Jane Jacobs, qui mentionne que « la véritable protection –
le pouvoir de ne dévoiler ses problèmes personnels qu’en connaissance de cause et d’échapper 
aux importuns- cette protection-là est autrement difficile à obtenir et n’a rien à voir avec 
l’orientation des fenêtres » (1965 : 370). Dans ces conditions, on comprend qu’il ne soit pas 
évident d’instaurer un entre-deux entre la privacité du bateau et l’espace public du quai, qui 
n’est autre qu’un « espace ouvert dont l’accès n’est pas limité aux usages d’un groupe ou 
d’une collectivité. [...] Cela veut dire que l’espace public est nécessairement (du fait de la 
cohabitation des différences qu’il organise) un lieu d’appropriation constante, conflictuelle, et 
jamais définitive. » (Chadoin, 2004 : 53) Ainsi, au Grognon, Camille Rodin craint que les 
prochains emménagements des bords du fleuve prévus par la ville
77
 n’y attirent un public trop 
large : 
C’est marrant de voir les gens hier à la réunion, ils sont contents, le bourgmestre dit : “c’est génial, il 
faut du monde sur les quais, ça fait revivre etcetera”. Nous, d’année en année, plus on avance, plus on 
voit par exemple que le public du dimanche après-midi, c’est un peu effrayant. [...] Avant, on avait des 
bons promeneurs, des gentils, maintenant je sais pas ce qu’ils font pour ramener des gens ici sur les 
quais, c’est... voilà. Ils boivent tous des bières, on retrouve des montagnes de canettes de bières, enfin 
bon…  
 Cependant, elle sait aussi que ces travaux font partie des conditions pour obtenir un 
raccordement à l’eau et à l’électricité...  
De même, on se souvient que, du côté jambois, la présence des péniches en contrebas des 
nouveaux appartements n’est pas toujours au goût de leurs propriétaires qui, pour certains, 
auraient souhaité bénéficier de leur « localisation extraordinaire en bord de Meuse » (comme 
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le célèbre le site internet) pour eux seuls, et non en ayant la vue obturée par un bateau-
logement... Après tout, ils ont mis le prix pour « les allées et venues des péniches sur la 
Meuse et leur ballet incessant », pas leur inertie :  
Si un simple contact avec vos voisins risque de vous lier à leur vie privée ou de les lier à la vôtre, et si 
vous n’avez pas la possibilité de choisir vos voisins comme le peuvent le faire les gens de la classe 
favorisée, alors la solution logique est d’éviter toute espèce de relations amicales ou toute autre forme 
d’entraide spontanée. (Choay, 1965 : 371) 
Selon les rumeurs, une pétition circulerait entre ces voisins, bien décidés à reprendre la 
maîtrise des événements, contraires au choix qu’ils ont monnayé. Mais les habitants de 
bateaux-logements sont confiants : « on sait pas nous bouger, rien que pour la vue des voisins. 
Surtout qu’ils ont acheté et que les bateaux étaient là. Mais Thomas & Piron avaient dit : 
vraisemblablement ils vont bouger, ils vont tous partir ! » (Maria Bach). 
 A quelques mètres de là, l’Orly se réjouit d’être amarré à l’île des Grands Malades, à 
l’écart des autres bateaux-logements qui, d’ailleurs, ne le connaissent pas me dit-il. 
Apparemment, bénéficier d’une vue privilégiée sur le paysage ne suffit pas à conférer sa 
qualité à l’emplacement. Un peu de compagnie choisie (« je te dirais que je me sens plus 
proche des bateliers, que des gens qui sont là-bas [quai de Meuse] ») est bienvenue :  
- L : tiens, justement, pourquoi tu as choisi de venir ici et pas de l’autre côté ? Ou là-bas ? 
- CG : bah parce qu’on est tranquille. [...] enfin, j’ai été, pendant l’été, j’ai été me mettre là-bas 
en face des moulins de Beez, c’est superbe, ah la vue sur les moulins éclairés le soir, c’est vrai que 
c’est superbe, ah oui non très très chouette, mais y’a personne. Tu vois, ici on est tranquille mais y’a 
quand même des autres bateaux, y’a les éclusiers qui passent tous les jours. Là-bas [à Beez] y’a jamais 
personne, y’a jamais un chat, à part les bateaux qui passent... T’arrives là le soir, c’est pas très marrant 
quoi. [...] Ici, je te dis, je suis vraiment dans un emplacement privilégié. J’ai de l’espace, y’a personne, 
en plus c’est la Région Wallonne qui tond ma pelouse [rires] [fait référence au fait que le gazon devant 
sa péniche fait partie des infrastructures de l’écluse, et est donc entretenu par la RW] (Charles 
Gounod) 
« Tout seul, mais pas isolé » résume de manière caricaturée le choix de monsieur Gounod, ce 
qui, d’une certaine manière, se rapproche à nouveau des observations de Jane Jacobs (1973) 
lorsqu’elle affirme que l’ « homme cherche l’homme », chacun participant au contrôle 
implicite de la rue. Dans le cas présent, l’accès à la zone d’habitat et d’éclusage est déjà 
restreint par ce que j’avais décrit il y a quelques pages : panneaux d’interdiction, passage 
étroit,... Par ailleurs, monsieur Gounod apprécie les relations discrètes mais « sincères » qu’il 
entretient avec ses voisins, d’anciens bateliers. Selon lui, ces contacts sont moins artificiels 




- L : tu as parlé aussi du fait que ce qui était important pour toi, c’était d’avoir un rapport avec 
la nature. C’est faisable avec une péniche ? En quoi est-ce que c’est différent d’être en contact avec la 
nature sur un bateau, sur une péniche, sur un voilier ou dans une maison ?  
- CG : ben c’est-à-dire que celle qui est peut-être le moins en rapport avec la nature, c’est la 
maison, et surtout la maison où ma famille habite parce que c’est une maison de ville, alors ça déjà 
c’est, ça n’me plaît pas du tout. C’est comme ça, c’est le hasard de la vie qui a fait ça. Mais donc ça 
c’est ce dont je raffole le moins et où euh… ouais, où le contact avec la nature est le plus artificiel 
quoi. Ca c’est sûr. Et bizarrement, les contacts avec les voisins sont aussi tout-à-fait artificiels. Ben, 
pour te dire, c’est dommage mais... donc, lundi dernier y’a [le voisin de bateau] qui meurt, je 
téléphone partout et je vais à son enterrement vendredi. Samedi matin, y’a quelqu’un qui vient sonner 
à la porte [de la maison], c’est mon fils qui va ouvrir. Ah, c’est la famille de la voisine qui vient me 
dire que la voisine est morte. C’est une dame qui vivait seule. Ah ok. J’ai regardé un peu dans le 
journal, mais je sais pas quand on l’enterre, je connais pas sa famille, je n’ai aucun contact, je n’ai 
aucun numéro de téléphone et c’est ma voisine ! Ca fait dix ans que j’habite là ! Ben voilà, elle est 
décédée, ben c’est… y’a rien quoi. Alors est-ce que c’est la ville, est-ce que c’est la maison, est-ce 
que… ? J’sais pas... [silence] Alors effectivement ici sur la péniche, le contact avec la nature euh ben 
ce qui est fabuleux déjà, c’est que la péniche en tant que bateau, tu vis beaucoup plus dehors que 
dedans. Et en vivant dehors, en fin de compte, tu réalises qu’il fait pas si mauvais que ça en Belgique. 
Et c’est pour ça que si le logement est petit, c’est pas un problème. (Charles Gounod) 
Vivre à l’extérieur, dans un environnement « proche de la nature » c’est également ce qui plaît 
aux « New travelleurs d’Angleterre » auxquels s’est intéressé Marcelo Frediani (2005) dans le 
cadre de sa thèse : « Plusieurs nomades disent avoir choisi le style de vie pour pouvoir 
retourner vivre proches de la nature, en contact avec la terre, les plantes, les animaux, l’air et 
les changements de saisons. » (Frediani, 2005 : 103) Ces aspects sont également positivement 
soulevés par le Poucet et le Mercure : c’est, selon eux, ce qui confère la note « vacances toute 
l’année » propre au bateau-logement, même s’ils ajoutent que l’été est plus propice à cette vie 
extérieure. D’ailleurs, le Poucet débarquait pour l’hiver, tandis que le Menuet quittait le port 
d’Amée, à contrecœur car « le port d’Amée ici est un des plus beaux de la Meuse », pour 
rejoindre le port de plaisance jambois : 
- LP: pour moi, c'était quand même fort différent de tout ce que j'avais connu avant... parce que 
[réfléchit]... en fait on est beaucoup plus proche de... beaucoup plus souvent à l'extérieur déjà. Donc tu 
te rends beaucoup plus compte du chaud, du froid... enfin tu vois : dès qu'il faisait chaud dehors, il 
faisait mourant dans le bateau, dès qu'il faisait caillant dehors, il faisait caillant dans le bateau, humide 
ou tu vois tu vois, dès qu'il pleuvait, tu sortais moins; on était vraiment beaucoup plus en contact avec 
tout ça je trouve. C'était super gai, de ressentir beaucoup plus ça, et les saisons. [...] 
- P : Je suis très d'accord avec Lucie sur le fait de vivre à l'extérieur, les saisons, d'être en 
contact avec l'élément : y a du vent, ben le bateau bouge un peu, y a de la pluie, tu dors, ben t'entends 
la pluie qui tombe ... c'est un peu la tente, quoi, c'est un peu la cabane de quand on était  enfant, tu vois 
c'est... il y a un côté un peu magique, un côté un peu cocon, quoi, ça c'est excellent, c'est vraiment 
excellent de ressentir ça, et comme Lucie dit aussi, le côté vacances :on bossait, mais on avait 
l'impression d'être à la plage, quoi. [...] On prend l'apéro sur le pont, on plonge dans l'eau, enfin tu 
vois, c'est sympa, quoi! Vraiment très sympa. (Lucie et Pierre)  
Résidents du Port du Plaisance donc, ils considèrent que leur expérience de l’habitat flottant 
se différencie de celle éprouvée par les habitants de péniches amarrés au Grognon, à Jambes 
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ou aux Grands Malades. En effet, ils y bénéficient de commodités telles qu’eau et électricité, 
contraintes que pointent du doigt les habitants desdits bateaux-logements. Tandis que cette 
dimension était primordiale pour les Jambois, dépendants de leur emplacement car 
volontairement raccordés à l’eau et à l’électricité courantes, elle fut secondaire dans le cas des 
bateaux à vocation événementielle, puisque ceux-ci ont privilégié leur visibilité à la 
commodité du lieu, qu’ils réclament tout de même à présent. Par ailleurs, la population du 
Port change constamment ce qui, disent-ils –et l’on pourrait penser que cela est paradoxal- 
permet de nouer plus de sociabilités (mais aussi plus temporaires) que s’ils étaient 
constamment entourés des mêmes voisins : 
- P : je repensais à un truc par rapport à l'aspect vacances, tout le côté « vie du port », tu vois, 
qui était assez agréable aussi, parce qu'on rencontrait tout le temps des plaisanciers évidemment. Tu te 
balades sur le ponton, tu croises des gens,... Donc on a fait plein de connaissances. Bon après, y en a 
avec qui tu t'entends super bien, qui restent longtemps, d'autres qui sont là de passage une nuit et c'est 
super différent, mais alors euh... ça ajoute aussi au côté vacances, tu vois, de voir d'autres qui viennent 
vraiment à Namur en vacances en fait. [...] 
- LP : Je crois que notre expérience, elle est quand même fort différente de ceux qui sont sur les 
péniches. Parce que déjà rien que le fait qu’on soit dans un port, tu vois, on a quand même des facilités 
et des contacts autour de nous que les gens n’ont pas quand ils sont comme ça sur une péniche, ils sont 
plus isolés, à devoir se débrouiller, trouver des solutions pour leur électricité, leur eau, …  
- P : oui, c’est vrai ! 
- LP : c’est quand même une autre vie qu’on a eue, fort vacances justement. On restait quand 
même des plaisanciers hein. Eux, c’est quand même des gens qui ont des bateaux-habitation à l’année 
donc c’est vrai que c’est pas la même chose. (Lucie et Pierre) 
Effectivement, une différence réside sans doute dans la permanence « à l’année » des 
péniches.  
c. La lutte pour les places 
De cette permanence découle un sérieux débat tournant autour de l’attribution formelle ou non 
d’emplacements. Au regard des règlementations existantes, la question ne devrait pas se 
poser : alors qu’au-delà de trois mois les bateaux sont supposés circuler, en réalité, leur 
présence est cadrée et tolérée, sans être garantie. Mais les inquiétudes se font particulièrement 
sentir du côté des bateaux-gîtes. En effet, le quai étant officiellement passé Horeca, des 
concurrents de plus en plus nombreux viennent s’y amarrer. Bref, il faut faire la différence 
auprès des clients, et cela passe par la situation d’amarrage. Les emplacements les plus 
convoités (à cause de la visibilité qu’ils offrent aux privilégiés), s’étendent depuis la pointe du 
Grognon jusqu’aux environs des escaliers les plus proches. Ils sont d’autant plus brigués que 
la ville a lancé un programme de réaménagement des bords de Meuse, destiné à augmenter 
leur fréquentation. Face à ces enjeux (revendications des bateaux, attrait touristique qu’ils 
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représentent pour la ville, mais nécessité de limiter les nouvelles arrivées), les autorités ont 
pris la décision d’établir un plan d’amarrage (voir annexes). Les critères retenus reposent sur 
la spécificité des activités proposées : les bateaux offrant thés, cafés et petites restaurations 
sont placés à la pointe du Grognon tandis que les gîtes se succèdent jusqu’au Pont de Jambes. 
Cependant, cet ordre est contesté par certains occupants qui s’estiment lésés. De leur avis, les 
critères retenus ne prennent pas en compte l’ancienneté et, de la sorte, écrasent leur 
expérience de pionniers en la matière: 
- CR : Nous on a mis une réunion pour se mettre ensemble, pour le problème des places, mais 
donc pour le moment je suis pas d’accord avec la place qu’on m’a donnée. Grosso modo, nous on est 
ici depuis six ans, en janvier y’aura sept ans, on est… on était seul pendant quatre ans sûrement, puis 
est arrivé ce bateau-là qui s’est installé, qui a fait place et qui ne veut plus rien entendre [...] Ici, y’a les 
deux qui arrivent… Mh… Ouais... J’pense qu’ils veulent la meilleure place, et on leur a donné la 
meilleure place.  
- L : et c’est qui qui décide de ça finalement ? 
- CR : alors c’est ça qu’on ne sait pas. Tantôt… bon, maintenant j’ai fait jouer les connaissances 
politiques que j’ai parce qu’on n’arrive pas à savoir qui… Normalement, c’était la ville et le SPW. 
Moi j’ai demandé un rendez-vous chez le bourgmestre, parce que je trouve inadmissible que nous qui 
étions là depuis toujours, on nous met tout au bout. Soi-disant parce qu’on est trop luxueux. [...] Y’a 
une gestion là-dedans qui ne va pas. C’est le [nom du bateau] qui est le plus moche des bateaux qui va 
prendre la meilleure place... Et puis nous finalement on ne se met pas tout au bout, on se met un peu 
au milieu parce que finalement celui tout au bout… Enfin, on a échangé entre nous. (Camille et 
Auguste Rodin) 
Entre temps, un compromis a donc été trouvé entre les propriétaires. Ces discutailles 
embrunissent les relations entre voisins, d’autant que, selon Camille toujours, « c’est pas 
l’esprit des bateaux de se battre comme ça. Et je trouve que celui qui arrive en dernier devrait 
dire : “ben écoutez, moi je suis déjà très content d’avoir une place au bout, laissons la place 
aux plus anciens” ». 
 L’idée selon laquelle les places reviennent plus légitimement à certaines personnes 
qu’à d’autres est également évoquée par Charles Gounod : 
Normalement, sur des quais, on peut rester trois mois. Sans aucune redevance, sans aucune obligation 
quelconque. Après, il faut bouger. Alors pour les bateliers, ils restent jamais trois mois sauf gros 
problème. [...] Si on ne dérange pas, on me laisse là tranquille, je ne demande rien, je ne coûte rien, 
je… Si je commence à avoir des revendications en disant : “mais maintenant je veux de l’eau, je veux 
de l’électricité, je veux ceci, je…”, ils vont me dire : “attendez, qu’est-ce que c’est que cet emmerdeur, 
va jouer plus loin et foutez-moi la paix quoi”. Voilà c’est un bon modus vivendi. [...] Je pourrais 
demander que l’emplacement me soit réservé à l’Orly. Et donc personne d’autre que l’Orly ne pourrait 
s’amarrer ici, c’est-à-dire que si y’a un petit bateau qui vient et moi j’arrive, et ben je dis : “et ben non 
c’est ma place, tu dégages, je me mets là”. Ca ne se fait pas, déjà, ça ne se fait pas. On pourrait juste 
dire : attends, pousse-toi un petit peu, y’a de la place pour tout le monde. Normalement c’est moi, 
‘m’enfin on peut se mettre à couple, on peut… euh… je sais qu’il y a beaucoup de bateliers qui 
apprécient beaucoup se mettre ici, parce que c’est safe, c’est en sécurité. [...] Et donc maintenant si je 
vois qu’il y a plus de monde, si je vois que je dérange aux professionnels et que je ferais mieux d’aller 
voir ailleurs, ben je bougerai pour laisser la place à ceux dont c’est le métier. (Charles Gounod) 
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Par ailleurs, les bateliers semblent primer sur lui-même, propriétaire de bateau-logement, et il 
accepte l’idée de devoir se bouger en cas d’encombrement. Cependant, s’il s’avère qu’un 
« petit bateau » souhaite lui aussi s’amarrer à cet emplacement, il privilégiera l’option de 
l’accord à l’amiable (« se mettre à couple »), ce qui n’est pas anodin : 
Je vais dire, de nouveau, dans le monde de la mer, se mettre à couple c’est quelque chose qui se fait 
très fréquemment mais très précautionneusement parce que, que ce soient les bateliers ou les bateaux 
de mer, le bateau c’est vraiment... Comment est-ce que pourrais dire ça ? allez, y’a certains 
automobilistes qui vouent une passion à leur bagnole quelque chose de pas raisonnable. Les bateaux je 
dirais que c’est la même chose, mais de manière raisonnable. Dans la mesure où c’est tout ton capital, 
c’est ton outil de travail, c’est ton gagne-pain, euh… ben il faut que personne n’y touche et donc de 
un, les propriétaires de bateaux sont très soigneux en général avec leur bateau, c’est comme une 
personne, on leur donne un nom etcetera, mais en même temps y’a une énorme solidarité entre les 
propriétaires de bateaux donc dans le cas où quelqu’un viendrait à couple ben ça ne se fait pas de dire 
non, mais on va être tous les deux très attentifs à ne pas abîmer l’autre. Surtout celui qui vient, c’est 
une question de politesse. 
L’esprit bateau, à nouveau, sous-tend les propos : dans la batellerie, il y a des choses qui se 
font (se mettre à couple), qui doivent être faites (être soigneux), ou... qui ne se font pas (ne 
pas accepter qu’un bateau de mette à couple). 
d. En bref...  
Résumons ce qui vient d’être développé. L’un des principaux attraits du bateau-logement 
réside dans la liberté de choisir l’emplacement dont disposent les habitants. Comme toute 
liberté, elle comporte une part de contraintes puisque le règlement impose maintenant une 
répartition des péniches en fonction de leurs activités. Rares sont les habitants qui ont adopté 
l’emplacement occupé par les anciens mariniers plus de quelques mois. En effet, bien 
souvent, certains aspects du lieu ne leur plaisaient plus. Malgré la possibilité de vaquer au fil 
de l’eau, les bateaux sont relativement peu mobiles : certains partent -quelques semaines tout 
au plus- dans le cadre de leurs activités touristiques, mais ils reviennent toujours à leur 
emplacement exact. Les déplacements éventuels restent comme points de repère pour se situer 
chronologiquement. Finalement, on ne sait pas toujours si les emplacements ont été choisis 
parce qu’ils rencontraient les qualités que leurs habitants recherchaient ou si ces avantages se 
sont révélés au fil du temps. Ce qui est hors de doute, c’est que plusieurs critères comptent : la 
proximité, d’abord. Etre amarré près de son lieu de travail ou d’activités importe beaucoup. 
Les bateaux événementiels se réjouissent de l’emplacement stratégique qu’ils occupent, situé 
au pied des points d’intérêts touristiques. Les autres bateaux-logements apprécient également 
leur emplacement, pour la vue qu’il offre, la proximité avec l’extérieur et la nature, les 
relations qu’ils nouent avec leurs voisins terriens. Même si des tensions se font sentir pour des 
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questions d’intimité et parce que leur présence ne plaît pas à l’ensemble du voisinage... 
D’autres dissensions se font jour vis-à-vis de l’attribution des places qui, de l’avis de quelques 
bateaux événementiels, reviennent plus légitimement à certaines personnes qu’à d’autres 
(ancienneté, bateliers,...)  
Dans cette section, on s’est aperçu de l’ambiguïté dont ce sujet est traversé. D’une part, la 
liberté de changer d’emplacement à tout moment, de naviguer quand cela fait plaisir, 
imprègne tous les discours. D’autre part, le choix de l’emplacement n’est pas posé au hasard 
et, dans certains cas, on tient à sa place habituelle au point de se résoudre à passer par des 
modalités administratives, pour s’assurer de son attribution ferme. Apparemment, ce paradoxe 
est significatif :  
Alors même que la mobilité augmente, c’est la richesse des lieux, plus que la croissance des 
circulations, qui constitue le ressort fondamental et la ressource principale pour la complexification de 
la société. Nous sommes certainement de plus en plus étrangers à un mode de vie ancré dans un lieu 
unique et à la répétition sans fin des mêmes trajets. Mais nous sommes tout autant étrangers à une 
organisation de l’espace qui renoncerait à exploiter les lieux en profondeur, se contentant d’un usage 
éphémère et superficiel de leurs attributs. [...] Même pour les plus “nomades”, la spatialité 
d’aujourd’hui n’est pas celle d’un road movie, [...] l’augmentation de nos libertés ne conduit pas à un 
zapping géographique qui consisterait à écrémer de plus en plus superficiellement des lieux toujours 
plus nombreux. (Levy et al, 2004, cité par Authier, 2005 : 18, souligné par l’auteur) 
D’ailleurs, plusieurs habitants me font remarquer que, si le cadre qui leur plaît tant venait à 
changer -si les voisins devaient trop intrusifs, si le calme n’était plus garanti,...- il n’aurait 
qu’à larguer les amarres afin de trouver un autre coin de paradis : 
Et si on me chasse d’ici, ben j’irais peut-être bien là-bas de l’autre côté ou plus vers Namur, voilà. [...] 
et si jamais il commence à y avoir plein de bateaux ici avec la famille Groseille, avec des gosses qui 
jettent des bâtons tout le temps sur le bateau et qui… beh, c’est pas grave : j’enlève les amarres et je 
vais plus loin. Y’a pas de souci, y’a pas de conflit.  Que quand t’as une maison, et que t’as des voisins 






3. La liberté dormante d’aller et venir
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Le bateau-logement, c’est « la liberté d’aller et de rester où on veut », comme le résume 
Caroline Goossens (2006) : naviguer ? « Oh ben oui, c’est ce qui est vraiment plus gai sur un 
bateau, c’est de naviguer. Rester à quai, pas pour nous hein. » (Camille Rodin). Un futur 
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 Titre inspiré d’une citation de Simmel, dans Agier (2009 :34) : « le citadin n’a pas tout à fait abandonné sa 
liberté d’aller et venir ». 
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habitant, occupé à travailler à son bateau, m’explique qu’il l’a conçu dans l’idée de 
« bouger » :  
Il souhaite “voyager”, “bouger” avec sa péniche. Il veut être autonome, aller où il veut. Se dire qu’un 
week-end il va jusqu’à Huy par exemple, puis revenir. Avec son autre péniche [qui a brûlé dans un 
incendie] il ne bougeait pas car il avait “trouvé un petit coin de paradis”. (Carnet de terrain, 7 
novembre 2011) 
Charles Gounod est, lui aussi, de cet avis : 
Le plus beau moment sur un bateau c’est quand on lâche les amarres, quand on part. Euh, et le… bon 
ici je reste quand même beaucoup au même endroit c’est un peu dommage, c’est pas pour ça que je 
l’avais acheté. Parce que mon but c’est quand même de naviguer le plus possible quoi… y habiter, 
c’est un plus, mais ce qui est gai c’est de bouger quoi. (Charles Gounod) 
Comme il le note par lui-même, malgré cette volonté de « lâcher les amarres », en pratique, 
les habitants naviguent peu, je l’ai répété à plusieurs reprises. A priori, l’obstacle n’est pas 
d’ordre technique puisque, conformément à la loi, tous les moteurs doivent être en état de 
fonctionner. Dès lors, comment expliquer cette césure ? 
Tout d’abord, certains bateaux se déplacent effectivement. Les bateaux à vocation 
événementielle par exemple permettent aux clients qui le désirent d’effectuer des croisières 
d’un ou plusieurs jours, voire de quelques heures seulement. Sur le Mary, par exemple, 
lorsqu’un dîner était organisé, nous quittions Namur pour quelques heures, le temps de 
rejoindre l’écluse de Philippeville et de revenir, pendant que les convives attaquaient leurs 
plats. A l’heure où j’écris ces lignes, Camille et Auguste se promènent d’ailleurs depuis une 
semaine sur les canaux français avec, à leur bord, des clients venus passer une dizaine de 
jours entre amis.  Pablito, propriétaire de l’El Marsa, s’en gausse : « Pour lui, tout ce qui 
fonctionne maintenant avec les péniches, c’est de “faire des trucs pour vieux” (des croisières) 
: les balader et leur donner des trucs à manger parce que les gens ils veulent toujours manger, 
sinon ils viennent pas » (Carnet de terrain, 11 décembre 2011). L’anecdote peut faire sourire, 
et pourtant, elle apporte un éclairage intéressant. En effet, voici comment continue cette 
conversation : « ça commence à m’énerver d’ailleurs qu’on me dise tout le temps que sur le 
bateau, “ça doit être super de voyager”. Les bateaux, ça fait rêver les gens, mais ils ne sont 
pas prêts à faire un vrai voyage, parce qu’ils n’ont pas le temps  », grommelle-t-il (Carnet de 
terrain, 11 décembre 2011).  
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A quel type de voyage rêvent ces personnes ? Qu’est-ce qu’un « vrai » voyage ? Est-il à 
rappeler que l’El Marsa est un « petit théâtre itinérant » ? Entendez par là qu’il se rend de 
ville en ville afin d’y jouer des spectacles (voir carte). De la sorte, il se rapproche de l’idéal-
type occidental du nomade, à savoir cet 
individu dont la vie est « faite d’un 
mouvement perpétuel en avant » 
(Singleton, 2004). Le nomade serait-il le 
« vrai » voyageur ? Claude-Levi Strauss 
(1955) n’avait-il pourtant pas annoncé la 
fin des périples authentiques ? Lui-même 
regrettait de n’avoir pu être du temps des 
vrais voyages... Laissons ces 
interrogations cogiter et continuons à 
repérer ces éléments qui, petit à petit, nous 
aident à mettre le doigt sur le bât. 
Souvent, la capacité de piloter son propre bateau est énoncée comme facteur facilitant le 
voyage. En réalité, il est rare qu’un habitant de bateau-logement ne possède pas le permis de 
plaisance, mais il est tout aussi rare qu’il ait l’assurance de piloter la péniche lui-même, ce qui 
renforce la singularité d’une situation où autonomie et liberté sont revendiquées. A en croire 
Camille Rodin, d’un côté il y a ceux qui doivent faire appel à un batelier et, de l’autre, il y  
ceux qui s’en sortent tout seuls (« rester à quai, pas pour nous », disait-elle) : 
Nous, on dit qu’on part maintenant faire un tour, on part hein ! On n’est pas tributaires d’un pilote 
qu’on doit aller chercher, je pense que ce serait difficile, mais c’est pour ça que les autres bateaux 
sont, voilà… poussent plus à louer leur bateau comme ça à quai mais… pour nous, c’est pas le plus 
amusant. (Camille Rodin) 
« Un bateau, c’est fait pour naviguer », déclare Paul Klee qui, comme le Raphaël, fait appel à 
Ernest Monet lorsqu’il doit se déplacer (croisière, promenade, eau,...). Etre tributaire d’un 
marinier lorsqu’on habite sur une péniche, voilà une idée qui n’enchante guère madame 
Monet
79… Je la citais plus tôt : « je vais ‘core me répéter, non moi je trouve, si tu veux rester 
sur une rivière, qu’i sachent naviguer ». 
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 Sans doute un peu aussi parce qu’elle se retrouve souvent seule lorsque son mari accompagne ces bateaux, et 
que sa santé n’est plus à son beau fixe. 
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Si le cœur leur en dit, si cela leur est permis, « posséder une maison mobile incite aux 
voyages, à se déplacer aisément pour le week-end ou les vacances. Changer de cadre en 
gardant ses meubles, [...] quoi de plus idyllique ? » (Un habitat nomade ?, Habitat-fluvial.net). 
En revanche, comme le soulevait Pablito, le temps manque souvent aux amateurs de voyages 
fluviaux, d’autant que la vitesse de navigation ne dépasse pas les 15km/h, que les éclusages 
traînent toujours un peu,... En guise de voyage au long cours, il faut donc se contenter de 
Dinant ou Huy si l’on ne dispose que de quelques jours devant soi : 
Comme on travaillait et tout ça, on n’avait pas vraiment le temps, en tout cas en semaine, de bouger, 
donc c’était vraiment notre maison où on revenait le soir. Et sinon, on a fait deux, trois voyages... 
Enfin, voyages... On est allé une fois à Dinant, enfin à Anseremme, et une fois à Floreffe pour 
Esperanzah. Avec le bateau. Bon voilà, ça restait des mini-trips ici dans le coin. On n’a pas fait de 
grands voyages. En fait, c’est tellement lent, [rires] que si on voulait vraiment, tu vois, partir vers la 
France ou la Hollande, faire un beau grand voyage, euh… il faut prendre deux mois de congé ! (Lucie 
et Pierre) 
Le « vrai » voyage, le « beau grand » n’est donc pas indifférent à la distance et, par 
conséquent, à la durée.  
Si la volonté de se déplacer est manifeste lors de l’achat du bateau, certains l’abandonnent 
néanmoins au fil du temps : « Disons qu’on en a encore le rêve quoi. C’est le…un peu le goût 
d’un habitat nomade mais sans… sans réellement bouger en fait hein » (Michael Haydn). 
C’est un peu ce que Charles Gounod veut me faire entendre, lui aussi. S’il insiste sur « l’esprit 
nomade » et son attrait durant une bonne part de notre conversation, il me souffle finalement 
qu’il doit composer avec une série d’autres contraintes qui passent avant l’objet de sa 
convoitise : 
C’est un peu ça l’esprit nomade, de vivre avec peu de moyens, le plus en rapport possible avec la 
nature euh… et oui, voilà. Et être comme ça, de vivre avec une grande liberté. Maintenant, le bémol à 
ça, c’est que, quand on prend de l’âge, y’a un moment donné où les soins de santé euh sont quand 
même nécessaires, voire indispensables, et donc faut en profiter le plus vite possible quoi. [rires] Mais 
bon, j’ai quand même des enfants et euh… et bon ben je me ferai quand même un devoir s’ils le 
souhaitent, ben de leur payer des études, beh de les lancer un peu dans la vie, mais à part ça je ne me 
sens pas beaucoup d’obligations. (Charles Gounod) 
Depuis le commencement, un questionnement émerge peu à peu : le simple fait de savoir que 
la liberté « totale » ne tient qu’à deux amarres ne suffit-il pas à procurer la satisfaction d’un 
« vrai » voyage, cette fuite perpétuelle, qui ne sera jamais accessible ? Toutes proportions 
gardées, à la manière des groupes tziganes sédentarisés, « l’essentiel est cette capacité de 
repartir. On voit des sédentarisés garder leur caravane sans roues, mais y tenir [...] ils gardent 
toujours l’espoir de reprendre la route. » (Rencontres Tsiganes, s.d.: 7)  
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En revanche, comme le fait remarquer monsieur Mozart, si l’idée de pouvoir « prendre le 
large » lui est agréable, il n’en reste pas moins un terrien : 
On n’est pas marin, on est utilisateur, je ne sais pas si on peut appeler ça utilisateur… On est squatteur 
de la Meuse. On n’est pas vraiment marin, les bateaux ne bougent pas, on est sédentaire, je ne suis pas 
du tout marin. [...] Maintenant, j’ai ouvert mon esprit, parce que je ne me rendais pas compte de tout 
ce que ce fleuve pouvait [n’achève pas]… On voit les bateaux, on les compare. On va discuter avec 
certains mariniers enfin, on a des contacts. Pas beaucoup, m’enfin on en a quelques-uns, donc ils ont 
aussi leur vision des choses et voilà. Moi, pour me situer, je suis un squatteur du milieu fluvial voilà !  
Deux remarques face à cette déclaration. D’une part, elle insiste sur la possibilité de 
« voyager » (au moins en esprit) tout en restant à quai, ce qui contredit cette affirmation 
avancée trop vite à mon goût par Franck Michel : « il faut bien reconnaître qu’un espace 
restreint et clos n’est pas le meilleur gage d’ouverture d’esprit au monde. D’ailleurs, il n’est 
pas évident de rester cloîtré entre quatre murs lorsque l’appel du large crie au fond de soi » 
(Michel, 2009 : 76). Il me semble que l’exemple des bateaux-logements fait exception à ce 
que l’auteur semble énoncer comme une règle. Petit à petit, nous en venons au fait... 
D’autre part, Claude Levi-Strauss n’avait sans doute pas tort lorsqu’il affirmait que « le 
voyageur court sur les vestiges d’une réalité qui n’existe plus » (1955). Stefan Devoldere 
(2006) résume cette idée à l’aide de métaphores particulièrement évocatrices: 
Les habitants de bateau ne sont pas des bateliers, comme les habitants de fermette ne sont pas des 
fermiers. Le bateau serait-il voué à devenir la nouvelle fermette, le cas échéant adapté au centre-ville, 
avec la promesse toujours latente de pouvoir se la couler douce dans les eaux tropicales ? Ou comment 
la liberté peut chavirer dans une idée contraignante, dont on attend avant tout d’elle, qu’elle nous 
laisse l’illusion de possibilités sans limites. 
Cette illusion repose en partie sur un mythe : celui du batelier comme nomade, voyageur 
exempt des chaînes imposées par une société capitaliste impitoyable dont les proies ne sont 
que de pauvres moutons de panurge. C’est en substance ce que déclare sans ciller Franck 
Michel :  
Les nomades sont la chance des sédentaires du futur. Ils ont conservé le sens de la liberté et la pratique 
de l’autonomie que les sédentaires ont jetés dans les poubelles de l’histoire ou sacrifiés sur l’autel de 
la consommation. [...] Leur errance est la trace indélébile de notre liberté perdue, et pour la retrouver, 
cela exige de notre part une refondation radicale du mode d’être et de penser de notre civilisation 
vidée d’utopies. (Michel, 2009 : 301) 
« Sauf le respect que je vous dois », comme l’aurait chanté un moustachu célèbre, à la lumière 
du présent terrain, je ne peux m’empêcher de penser que ce discours « monodirectionnel » 
flirte curieusement avec le « savoir sédentaire », celui qui « étant déjà arrivé, sait d’avance où 
il veut, essentiellement et exactement, en venir » (Singleton, 2001 : 10). Sans prétendre en 
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savoir davantage, le débat n’est-il pas plus complexe et moins figé ? En effet, si « nous 
naviguons entre la nostalgie du mythe du nomade n’existant pas et le rejet d’un groupe a-
social de “mauvais nomades” n’existant pas plus » (Rencontres Tsiganes, s.d. : 8), ne 
vaudrait-il pas mieux s’intéresser aux entre-deux créatifs en jouant avec les catégories et les 
images qu’elles évoquent, plutôt que de regretter la disparition de ce qui n’a jamais été ? C’est 
en ce sens que je souhaite à présent soulever plusieurs pistes. 
 




Attardons-nous un instant sur l’image du voyage et du voyageur qu’évoquent généralement la 
péniche et le marinier. Comme je viens de le dire, il me semble que ces représentations 
reposent sur le mythe du nomade, sur « le rêve enfantin d’un monde merveilleux » 
(Rencontres Tsiganes, s.d. :1), représentations que j’ai d’ailleurs moi-même partagées au 
début du terrain. 
Ainsi, le batelier serait un nomade, assimilé à un voyageur toujours en route, par monts et par 
vaux. Cela n’est pas tout à fait faux puisque, la péniche étant l’outil de travail permettant 
d’acheminer les frets d’un port à l’autre, la cadence des déplacements est soutenue. 
Cependant, cela n’est pas tout à fait vrai : généralement, dans la mesure du possible, les 
bateliers effectuent les mêmes trajets et évitent les frets trop éloignés de leur port d’attache ou 
de l’internat où les enfants passent la semaine. Certains se passent également des 
déplacements sur certaines rivières où il est moins aisé de naviguer ou dont les ponts sont trop 
bas (obligation de démonter la marquise pour pouvoir passer). En ce sens, ce mode de vie se 
rapproche en partie de celui des bergers d’altitude : 
Ces derniers ont un logement fixe dans lequel ils hivernent. Ils changent de lieu pour l’été avec un 
point d’attache plus ou moins mobile et plus ou moins personnalisé. Le logement fixe, lui, a toutes les 
caractéristiques du logement sédentaire et c’est autour de lui que se structure la famille. En ce sens, on 
ne peut pas appeler nomades ces populations. (Rencontres Tsiganes, s.d. : 1) 
Cependant, été comme hiver, et même si certains possèdent une maison à terre (...en bordure 
de fleuve la plupart du temps !), le rouf est le logement fixe, celui dans lequel « on voyage 
tout en restant chez soi » (Colin, 1990 : 69). Partant sans doute d’un constat similaire, Matsuo 
Bashô se questionne : « Notre vie même est un voyage ; quant à ceux qui la passent à 
naviguer, ou ceux dont les cheveux blanchissent à mener leur attelage, la route n’est-elle pas 
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 (Peeters, 2001 :45), cité dans (Michel, 2009 :215). 
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leur véritable demeure ? » (2006, dans Michel, 2009 :76). Même si une question rhétorique 
attend qu’on s’y rallie, dans ce cas, je répondrai : non, pas exactement. Malgré les voyages 
incessants, la véritable demeure du batelier, son point fixe, n’en reste pas moins le bateau :  
Parce que naviguer nous est aussi naturel que respirer, nous n’avons plus l’impression de nous 
déplacer. C’est le décor qui tourne autour de notre péniche. Nous pouvons bien affirmer le contraire 
pour respecter le bon sens des terriens ; notre conviction intime est inébranlable. Notre bateau, c’est 
votre terre. L’imaginez-vous sincèrement tournant autour du soleil ? Nous gardons de la même façon, 
précieusement enfouie au fond de nous, l’intuition déraisonnable que le monde et ses rives viennent à 
nous sans que nous bougions. (Faujas & Lorenzo, 1985 : 91) 
Le voyage tel que projeté par les habitants de bateaux-logements (qui s’estompe sans doute au 
fil du temps) n’est pas exactement le même que celui qui plaît aux bateliers, bien que tous 
deux soient attachés à une certaine idée de liberté. D’ailleurs, alors que madame Monet 
m’exprime son regret de ne plus naviguer, je lui pose une question bien naïve : 
- L : et c’est pas possible de penser à voyager juste comme ça pour le plaisir ?  
- AM : voyager ? Comme maintenant quoi ?! Sans travail ? 
- L : Ouais. 
- AM : si... On peut... Mais ‘faut payer une assurance pour s’déplacer. Et nous, comme ça, on va 
pas aller en France qui faut tout démonter [la marquise, les ponts sont trop bas] à notre âge. Ou alors 
si, on aurait pu faire mais alors nous euh… Roh c’est difficile à expliquer. On peut mett’ de l’eau dans 
l’bateau, mais là-bas nous euh, comment que j’vais expliquer.  [...] Ouais enfin vous, vous ne vous 
rendez pas compte mais… ben si il va à Bruxelles, déjà pou’l’souterrain là déjà il doit démonter. Moi 
j’aimais pas quand il fallait passer c’souterrain-là. Pa’c’que y’a des places il est bien rond, mais y’a 
des places c’est des roches, on fait ça à la main. 
Par ailleurs, comme je l’ai déjà dit, même à quai, le bateau est entretenu comme s’il naviguait 
toujours, ce qui me pousse à penser que le voyage du batelier est toujours en cours, qu’il est 
également un état d’esprit : « un nomade peut investir un lieu, mais comme en y passant, 
toujours susceptible de repartir ailleurs » (Rencontres Tsiganes, s.d. :7).  
De ce point de vue, le voyage des terriens serait plutôt « une expansion linéaire d’un point de 
départ déprécié (autrement, pourquoi le quitter ?) vers un point d’arrivée apprécié (autrement, 
pourquoi y rester ?) » (Singleton, 2001 : 4). A la manière des Indiens Guarani de Pierre 
Clastres, ce voyage serait « une constante recherche de la “Terre sans Mal”. Ce qui faisait que 
pour eux toute territorialisation, tout habiter n’était qu’une pause, tout à fait provisoire, dans 
le cadre d’une telle recherche » (Maffesoli, 1997 :29). Dans le cadre d’un autre travail, il 
serait intéressant de s’interroger sur l’influence (réciproque) de la littérature, de la musique et 
du cinéma sur cette conception du voyage... Je pense d’abord à des ouvrages tels que « Sur la 
route » de Jack Kerouac, qui vient par ailleurs d’être adapté au cinéma. Je pense aussi à ce 
feuilleton que j’ai déjà évoqué, L’homme du Picardie, où on peut notamment y entendre le 
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père, marinier, sermonner sa fille qui vient de fuguer pour aller travailler à terre : « Tu te 
plairais pas à terre, ça je le sais bien, t’es comme moi. Le bateau, c’est notre pays, l’bateau. 
On est libre, on va où on veut, on est son maître, on vit au grand air, quoi demander de 
mieux ? ». Michel Maffesoli, quant à lui, parle de l’effet « pierre qui roule », en référence au 
« Like a rolling stone »
81
 de Bob Dylan ou encore au « I’m a wandering spirit »82 de Mick 
Jagger :  
Sans avoir beaucoup de compétences en matière musicale, je soulignerai qu’une telle idée obsédante 
n’est certainement pas sans conséquences dans la structuration de l’imaginaire post-moderne. En effet, 
avant d’être théorisé, celui-ci, comme tout mythe fondateur, est chanté, éprouvé et, bien sûr, vécu en 
commun. Le retentissement que peut avoir la thématique de la « pierre qui roule » n’est, de ce point de 
vue, nullement limité au domaine de la psychologie individuelle. (Maffesoli, 1997 :31) 
Dans cette perspective, les habitants de bateaux-logements seraient des sédentaires-casaniers, 
pour reprendre des catégories développées par Jean-Didier Urbain (2002) : 
Le sédentaire est enraciné dans un lieu par tradition et par nécessité, alors que le casanier ressent 
l’amour du logis et l’attrait du foyer, ce dernier pouvant se montrer indifférent tant à la réalité sociale 
que locale environnante ; il n’est pas exclu qu’il soit considéré par son entourage comme un être plus 
ou moins asocial. A l’opposé du sédentaire, le casanier choisit et décide de ce qu’il entreprend, même 
s’il ne fait rien ! (Urbain, dans Michel, 2009 :283) 
On a vu que l’environnement, au contraire, importait énormément aux habitants de bateaux-
logements, qui le choisissent délibérément, ce qui les différencie entre autres des sédentaires 
d’à-terre (les séden-terre !). A nouveau, cet aspect des choses les rapproche des new-
travelleurs : « pour ces personnes, la vie sédentaire signifie vivre enfermé dans des maisons 
“bien fixées sur un terrain”, où ils sont obligés de vivre toujours avec le même environnement 
et avec des voisins qu’ils n’ont pas pu choisir » (Frediani, 2005 :103). 
Arrêtons-nous ici puisque le but de cette partie n’était pas de comparer des définitions arrêtées 
du nomadisme et de la sédentarité, mais de soulever un jeu de représentations qui permette de 
comprendre en partie l’ambivalence des gens-d’à-terre, oscillant entre stabilité et mouvement. 
Michel Maffesoli (1997) parle plus volontiers d’ « enracinement dynamique », expression 
présentant l’avantage, d’une part, d’envisager les deux termes de la dialectique dans leur 
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 “How does it feel/How does it feel/To be on your own/With no direction home/Like a complete unknown/Like 
a rolling stone ?” Paroles disponibles en entier sur: 
http://www.lyricsfreak.com/b/bob+dylan/like+a+rolling+stone_20021169.html  
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 “And I climbed the highest mountain and I looked down on the sea/And I saw a ship a-sail to the shore/[…] I 
said, oh, am I running in a race/I said, oh, am I getting anyplace/[…]/I'm a wandering spirit, yes I am a restless 




globalité plutôt que de manière séparée et, d’autre part, rappelant au passage l’incomplétude 
et la tension inhérentes à toute existence (1997 : 73): 
La séparation et la liaison constituent un même acte structurant, faisant que, tout à la fois, on aspire à 
la stabilité des choses, à la permanence des relations, à la continuité des institutions, et qu’en même 
temps on désire le mouvement, on recherche la nouveauté de l’affect, on mine ce qui paraît par trop 
établi. “L’homme sédentaire envie l’existence des nomades”. Cette formule d’Adorno résume bien  
l’équivocité de toute existence humaine. [...] C’est pour décrire cela que j’ai proposé de parler d’un 
“enracinement dynamique”. Il s’agit là d’une bipolarité, spécifiant au mieux le paradoxal antagonisme 
de toute existence. On est d’un lieu, on crée, à partir de ce lieu, des liens, mais pour que celui-là et 
ceux-ci prennent toute leur signification, il faut qu’ils soient, réellement ou fantasmatiquement, niés, 
dépassés, transgressés. (Maffesoli, 1997 :73) 
Cette transgression, nous dit-il plus loin, passe par les errances quotidiennes, les écarts, la 
flânerie. Cette dernière, d’une certaine manière, rejoint les aspects développés plus haut à 
propos de la rêverie, et l’auteur l’associe à l’échelle de la ville : « la ville, comme espace 
plein, offre ainsi [à chacun], paradoxalement, des moments, et des lieux, totalement vacants 
où son esprit et son corps pourront être en vacance complète : la possibilité de vivre la 
multiplicité des êtres qui l’habitent, c’est-à-dire celle d’être, dans le même temps, ici et 
ailleurs. » (Maffesoli, 1997 :84)  
Les quais de halage ainsi que les bateaux eux-mêmes, en tant qu’espaces potentiels, 
permettent et alimentent cette flânerie, comme nous le verrons à la fin. En attendant, il est 
temps de nous pencher sur ceux qui habitent les lieux en questions, et sur les liens qui s’y 




VII. RELATIONS AUX AUTRES : UN GOÛT D’EXOTISME 
 
 
« Les bateaux comme les filles ça fait bien du chiqué 
Mais quand on se fout à l'eau faut savoir naviguer 
[…] 
Quand la mer se ramène avec des étrangers 
En Bretagne y'a toujours la crêperie d'à côté 
Et un marin qui te file une bonne crêpe en ciment 
Tellement il y a fourré des tonnes de sentiments. » 
Léo Ferré, Les étrangers 
 
En début de travail, je vous expliquais ma difficulté à agencer en un plan ordonné des 
données qui s’imbriquaient et dépendaient les unes des autres. Par ailleurs, comme nous 
arrivons au terme de ce que j’étais en mesure de vous raconter au sujet des habitants de 
bateaux-logements namurois, il est un certain nombre d’éléments dont vous avez déjà 
connaissance. 
Ainsi, de ces relations aux « autres », c’est-à-dire ceux dont les habitants de bateaux-
logements se différencient et s’assimilent dans les discours (les usagers occasionnels du quai 
d’abord, les voisins d’à-terre ensuite, les mariniers enfin), vous en avez déjà entendu parler, et 
je n’y reviendrai pas beaucoup plus longuement.  
Car, d’une part, si le sujet avait été abordé au moment où vous avez pu en être informés, c’est 
que le contexte s’y prêtait et imposait ces précisions. Il serait dommage de revenir sur des 
données extraites de leurs multiples imbrications. D’autre part, et c’est une des faiblesses de 
cette monographie, je ne dispose pas toujours de l’avis des personnes concernées autrement 
que par les récits (nécessairement partiaux) des habitants de bateaux ou via mes observations 
(nécessairement fragmentaires).  
Par conséquent, plutôt que de me lancer dans des suppositions hasardées et hasardeuses, je ne 
préciserai que les détails de taille, tout en espérant que les chapitres précédents et leur amas 
d’informations soient encore vaguement frais dans vos têtes... 
 
1. Promeneurs, curieux, flâneurs 
1.1. Ces exotes... 
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Si les contacts avec les passants, promeneurs et autres usagers du RAVeL séduisaient 
quelques habitants de bateaux-logements, ces échanges permanents, assortis de leurs lots de 
questions redondantes, finissaient par agacer :  
Le problème avec le fait d’avoir un bateau, me dit Zayane, ce sont les visites imprévues, c’est parfois 
fort fatigant : les gens se baladent sur le quai puis ils engagent la conversation, parce que c’est 
atypique, ça les intrigue, dit-elle. Certains demandent parfois de voir l’intérieur. Zayane trouve ça 
chouette et, en même temps, elle fait remarquer que c’est leur maison, donc  que c’est parfois un peu 
étrange. Ils se sont déjà retrouvés avec des personnes qui montaient directement sur le bateau. (Zayane 
et Nicolas) 
Face à ces flâneurs du dimanche, curieux intrigués et journalistes, tous soucieux de ce que les 
habitants ne souffrent pas du froid en février
83
 ou puissent aller aux toilettes ailleurs que dans 
la nature (question posée par un parent à monsieur Beethoven alors que celui-ci venait parler 
de la batellerie dans la classe de son fils), comme vous le savez déjà, ce sont souvent des 
discours « fast food » qui sont servis. Ces récits ne sont pas toujours conformes à la réalité 
vécue : souvent enjolivés, ils énervent certains des voisins d’à-bord qui les accusent 
d’occulter une part moins merveilleuse mais néanmoins indissociable de la vie sur l’eau. Cette 
attitude ne serait-elle pas une « condition de la coexistence dans la différence » des habitants 
de bateaux-logements avec les usagers du quai (Leloup, 2002 : 403) ?  
 
Xavier Leloup, au sujet d’un quartier mixte d’Ixelles, note des interactions similaires, 
émanant des résidents belges à l’égard de résidents visiblement étrangers. A la suite de 
Richard Senett, il explique que « le décentrement par rapport à l’homogénéité, l’identité et 
l’uniformité du voisinage, de la rue ou du quartier, passe d’abord par la perception visuelle de 
la différence, de la pluralité et de l’hétérogénéité (Senett, 1992) » (Leloup, 2002 :388). Je le 
disais plus tôt : presque malgré elle, la péniche impose sa masse singulière et intrigante au 
regard des passants curieux
84
. Mais, dans le cadre de ces contacts ponctuels et éphémères 
(l’auteur parle, lui, des commerçants des quartiers en question, non-résidents), ce qui se joue 
est de l’ordre de la fixation et de l’assignation amusées :  
La personne peut développer un rapport à l’Autre fondé sur le délassement, sur l’étonnement et la 
surprise : l’Autre est dès lors cantonné dans son rôle d’étranger. [...] De même, l’espace du quartier 
n’est jamais pris au sérieux et ne fait pas l’objet d’un fort investissement : il reste un espace de 
délassement, une sorte de “terrain d’aventure”, un espace “folklorique”... (Leloup, 2002 :387) 
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 A ce sujet, voir : « Grand Nord en Meuse », reportage de Canal C, télé régionale : 
http://videos.lesoir.be/video/01a5f0f58abs.html 
84
 Ceci étant dit, on peut avoir l’impression dans mon récit que tous les promeneurs sont enthousiasmés par un 
tel mode de vie, ce qui n’est pas le cas. Bien entendu, certaines personnes n’y accordent aucune attention, y sont 
habituées, préfèrent ne pas parler à des personnes qu’ils voient comme étranges,... 
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Un divertissement débonnaire pour ces passants, mais aussi pour l’entourage, comme 
l’expliquaient Pierre et Lucie, excédés eux aussi par ces manifestations de curiosité. Rien qui 
ne soit volontairement acerbe de la part de ces promeneurs (et assimilés). Probablement un 
sentiment de divers délassant ; l’apparition d’un  peu d’exotisme dans le quotidien. Des 
exotes, comme les aurait nommés Victor Segalen : « exote, celui-là qui, Voyageur-né, dans 
les mondes aux diversités merveilleuses, sent toute la saveur du divers » (1978 :42). Celui qui 
reconnaît que quelque chose n’est pas soi-même (1978 :36) : « Je conçois autre et sitôt, le 
spectacle est savoureux. Tout l’exotisme est là » (1978 :37), écrivait Segalen. 
D’ailleurs, les habitants de ces bateaux-logements ont eux aussi, un jour, fait partie de ces 
curieux de tous acabits. Tous, comme nous le savons déjà, affirment avoir fait un choix 
inhabituel. Si l’option les avait convaincus à l’époque, c’est notamment parce qu’il leur avait 
semblé qu’elle se démarquait d’un quotidien fadasse par certains de ses aspects. Une 
sensation d’exotisme, « tout ce qui est “en-dehors” de l’ensemble de nos faits de conscience 
actuels, quotidiens, tout ce qui n’est pas notre “Tonalité mentale coutumière” » (Segalen, 
1978 :33). Un goût de divers qui perdure notamment dans les relations entretenue avec les 
mariniers et anciens mariniers.  
Bref, le divers est à la porte de ces promeneurs, journalistes, flâneurs,...qui s’en délectent le 
temps d’un jogging, d’une balade, d’un article : 
L’exote, du creux de sa motte de terre patriarcale, appelle, désire, subodore des au-delà. Mais, habitant 
ces au-delà, -tout en les enfermant, les embrassant, les savourant, voici la Motte, le Terroir qui devient 
tout à coup et puissamment Divers. De ce double jeu balancé, une inlassable, intarissable diversité. 
(Segalen, 1987 : 58) 
Face à des interactions qui laissent peu de place à l’entre-deux, le cœur des habitants de 
bateaux-logements tangue.  
1.2. Tangages 
Car, en effet, dans ces interactions, c’est d’abord un rapport de soi à soi qui est en jeu, 
l’impératif étant de le maintenir positif, en gardant la maîtrise de ses choix personnels, bref, 
en se positionnant comme sujet (Leloup, 2002 : 401). C’est ce que Xavier Leloup appelle la 
figure du dégagement :  
La tentative toujours fragile et jamais achevée de tenir ensemble les deux faces de l’expérience, celles 
de l’intériorité de la singularité et de l’extériorité des engagements, de l’intime et de la participation, et 
le moteur principal en est l’ambivalence que l’individu souhaite maintenir entre l’identité et l’altérité, 
l’appartenance à un ici et sa possible projection dans un ailleurs. (Leloup, 2002 :403) 
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On tangue entre deux eaux : « habiter sur un bateau ne fait pas de nous des mariniers, 
semblent-ils dire. Nous sommes à part, comme tout le monde ». Gilles Manceron, à propos de 
Victor Segalen que je mentionnais plus tôt, note justement : 
L’exotisme ne consiste jamais selon lui à rejeter ses origines, à aspirer à un autre univers culturel que 
l’on idéalise, mais vise au contraire à maintenir une sorte de distance absolue entre soi-même et 
l’autre, à savourer d’un point de vue sensuel, comme d’un point de vue intellectuel, cette sorte de va-
et-vient indispensable entre sa propre spécificité et la particularité de l’autre. (Manceron, préface à 
Segalen, 1978 : 11) 
Par ailleurs, toute tentative de maintenir et de revendiquer leur entre-deux propre, qu’ils 
savent non-définitif, changeant et parsemé de choix personnels  s’avère malaisée pour les 
habitants de bateaux-logements : 
L’“exote”[...] fige les identités dans des stéréotypes et se contente de répondre à ceux-ci comme à des 
stimuli qui lui seraient complètement extérieurs –alors qu’il participe à leur élaboration dans 
l’interaction- en adaptant ses comportements de manière mécanique à son interlocuteur et ne 
permettant à aucun des deux sujets de l’interaction de se placer dans une situation où il joue de 
l’ambivalence de l’ici et de l’ailleurs, du même et du différent. Au contraire, pour que l’exotisme se 
maintienne, chacun se cantonne à un rôle : il s’agit de se contenter d’être d’ici ou d’ailleurs [...] 
(Leloup, 2002 : 387) 
Certains habitants ont tout intérêt à jouer à fond le jeu de la « culture » à part, de la différence 
en plein, même lorsque le temps et l’expérience ont estompé la sensation d’émerveillement et 
d’exotisme qui les avait d’abord convaincus.  
Je pense  notamment aux propriétaires de bateaux-événementiels : cet attrait pour le 
pittoresque est leur fond de commerce. Lorsque que je demande à monsieur Klee ce qui plaît 
aux clients, pourquoi ces derniers préfèrent le bateau à la chambre d’hôtes, il me répond : 
« ben c’est le coté insolite hein. Qu’est-ce que ça donne, comment est-ce qu’on dort sur 
l’eau »... Les journées « portes-ouvertes » organisées par ces bateaux sont l’occasion de 
mettre en scène ce voyage dans un ailleurs à portée de main
85. D’où l’importance de garder un 
certain esprit bateau (et cela, pour les événementiels comme pour les résidentiels), tant pour 
soi-même que pour les autres. 
En effet, avouer que vivre sur un bateau n’est pas de tout repos et que, en outre, on y est 
confronté à des aspects au moins aussi contraignants que dans une maison (je pense à 
l’entretien, à la maîtrise des cordes,...) reviendrait à se tirer une balle dans le pied. Si le 
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 Certains en sortent cependant déçus (ennui car transport lent, peu de sensations puisqu’une péniche bouge très 
légèrement,...)... Un souvenir personnel : dans la voiture nous ramenant de Ronquières à Namur, après deux 
jours de navigation sur l’El Marsa, la maman du garçon de huit ans qui nous accompagnait me dit, rêveuse : 
« Haa, si j’avais pu, je serais venue avec. Ca doit être super, sur l’eau, comme ça ! » Le bonhomme, après 
quelques minutes de silence, répond à sa mère : « maman, tu dis que ça doit être super. Mais en fait... C’est pas si 
bien que ça ! ». 
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bateau-logement est une maison à rêver, tant pour les passants que pour les habitants, autant 
préserver une part de cet émerveillement : « Pour continuer à être reconnu, l’Autre doit 
surprendre, amuser et “offrir sa différence” à l’esprit blasé de l’“exote”. Il n’est alors pas 
reconnu dans son histoire ou sa trajectoire personnelle [...] mais en tant qu’incarnation d’une 
culture. » (Leloup, 2002 : 403) Ou, d’une identité, telle que j’en parlais dans les premières 
pages : « une manière de désigner plutôt que de comprendre (le plus souvent ce que l’on ne 
comprend pas) » (Laplantine, 2010a : 20). 
Le risque est que les habitants se fatiguent, se lassent et ne trouvent plus leur compte dans des 
assignations dont il est difficile de se dépêtrer... D’ailleurs, il y a fort à parier que, même si 
ces points noirs étaient abordés, les plus enchantés de ces curieux ne les entendraient pas, 
comme le faisait remarquer monsieur Klee à propos de lui-même : 
J’ai vu le feuilleton « L’homme du Picardie » quand j’étais gamin… […] je l’ai retrouvé récemment. 
Et je dis, c’est glauque… quand je le revois c’est triste, c’est triste, c’est glauque. Mais moi à mon avis 
je zappais cet aspect dramatique, et je voyais plutôt l’aspect du bateau, du voyage et de cette 
possibilité de se déplacer avec sa maison quoi. Et euh un peu comme les roulottes pour les forains, et 
ça me... Je dis : j’idéalisais ça, je me disais ça doit vraiment être la vie idéale. 
J’ai, quant à moi, l’impression qu’au-delà de ces assignations de bonne foi, une certaine 
relation, entendue au sens d’une intercompréhension, est possible, on vient déjà d’en voir les 
traits... J’y reviendrai en guise de réflexion finale. 
2. Les voisins d’à-terre 
Les rapports conflictuels opposant les habitants de péniches jambois et leurs voisins résidant 
dans les appartements Thomas & Piron ne sont sans doute pas étrangers à ces assignations 
d’identités... Pour rappel, certains habitants des appartements avaient lancé une pétition pour 
faire dégager les bateaux qui, d’une part, leur gâchaient une vue qu’ils auraient voulu avoir 
pour eux seuls (et pour laquelle ils ont engagé des montants élevés) et, d’autre part, selon les 
dires des habitants de bateaux, « on est pris pour des originaux. Faut pas se leurrer hein ! » 
(monsieur Mozart). A ce sujet, Xavier Leloup, à propos de la figure du dégagement toujours, 
nous rappelle par ailleurs que celle-ci « s’expose alors à la critique sociale lui reprochant sa 
légèreté et sa superficialité –la singularité n’étant, comme chez Simmel (1990), perçue qu’au 
travers d’une forme factice, minimale et aliénée de l’être-au-monde et de la participation à la 
société » (Leloup, 2002 :404). 
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Malgré cela, les rapports entretenus avec les autres voisins d’à-terre se montrent bons. Vous 
vous rappelez peut-être que certains habitants d’à-bord évoquent l’ « esprit village » qui règne 
dans le quartier : 
Il y a une bonne ambiance de vie, surtout avec l’ancien quartier [de la cité du Souvenir], parce que tout 
ça c’est nouveau [référence aux appartements]. Avec l’ancien quartier ben oui, on se connaît depuis 
vingt ans. Forcément… Tout le monde, tout le monde se parle. Il y a beaucoup de passage ici sur le 
halage. On se connaît quand même relativement bien donc, on se parle, les gens des appartements ben 
il y en a qui sont sympas, qui s’intègrent déjà dans notre petite vie sociale, d’autres, pas du tout et 
voilà. Ils cherchent parfois à faire déjà des ennuis. Ca faisait un p’tit peu, ‘fin ça fait un p’tit peu 
village de vivre ici, tous les bateaux et les promeneurs du halage et l’ancien quartier de la Cité du 
Souvenir. Ca fait un p’tit peu village finalement. Tout le monde se connaît, sans vraiment se connaître 
mais tout le monde se connaît quand même. (Michael Haydn) 
Dans ce cas, les relations de voisinage s’apparentent en partie à la définition qu’en donne 
Hannerz (1983): il s’agit de la conscience de la présence réciproque et répétée de plusieurs 
parties dans l’espace public avec lequel ils entretiennent un rapport spécifique, en 
l’occurrence, dans le cas qui nous occupe, celui d’habiter sur ou à proximité de cette zone de 
circulation pour usagers lents qu’est le RAVeL. De plus, chaque fois qu’ils s’y rencontrent, 
« des signes de déférence et de reconnaissance sont échangés », autant de « manifestations de 
cette coprésence » (Hannerz, 1983 : 324).  
Cependant, d’après les informations qui m’ont été données et contrairement à ce que la suite 
de la définition suggère, il n’apparaît pas que des services soient échangés. Ainsi, ce sont les 
relations inter-individuelles qui « semblent souvent prendre le pas sur les solidarités 
collectives et sur les liens communautaires » (Authier, 2006 : 8). Le caractère « villageois » 
du quartier n’implique donc pas nécessairement de sociabilités accrues, ce que remarque 
également Jean-Yves Authier à propos des ensembles résidentiels sécurisés : « au total, alors 
même que ces citadins évoquent volontiers dans leurs discours la figure du “quartier-village”, 
l’occupation des espaces des ensembles résidentiels sécurisés ne “semble pas montrer une très 
grande intensité d’usage”, “ni une appropriation marquée” (Capron, 2004) » (Authier, 
2006 :8).  
Ce que monsieur Haydn (et d’autres) veut sans doute souligner en se référant au caractère 
villageois de « son quartier », c’est le fait de connaître de vue certains habitants et de leur 
parler, conversations qui permettent de les « connaître sans les connaître ». Ces rapports de 
voisinage déterminent par ailleurs les limites –toujours subjectives- dudit quartier. Le 
voisinage est donc à la fois une référence spatiale et une référence sociale (Banos et.al., 
2009 :250). Cette observation pousse d’ailleurs Jean-Yves Authier à affirmer que « la ville 
des individus est devenue urbanistiquement incorrecte [...] [parce que] ce ne sont plus les 
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unités de voisinage qui créent les voisins mais l’inverse. (Haumont, 2005) » (Authier, 2006 : 
24). Affirmation à nuancer cependant car on pourrait imaginer que, du point de vue des 
voisins d’à-terre, les habitants de bateaux-logements constituent peut-être une unité distincte 
du reste... 
 
3. Les voisins d’à-bord 
Vous l’aurez sans doute déjà noté : si le terme général d’ « habitants de bateaux-logements » a 
été utilisé pour désigner les protagonistes de ce terrain, des distinctions ont été établies entre 
ceux-ci. J’ai parlé des mariniers à la retraite, un peu moins de ceux en activité. J’ai également 
parlé de « bateaux-événementiels » et de « bateaux-résidentiels », les premiers n’étant pas 
exclusivement destinés à l’hébergement de leurs propriétaires, mais également à celui de 
personnes extérieures.  
Ces catégories correspondent à des emplacements, cela a été expliqué à plusieurs reprises, 
mais également à des différentions opérées dans les discours. Une déclaration de monsieur 
Bach est particulièrement éclairante à ce sujet : « Ben ce sont des nouveaux venus hein, c’est 
pas… Les vrais habitants c’est uniquement ceux-ci », soutenait-il ; de l’autre côté de la 
Meuse, amarrés au Grognon et au Port de Plaisance : « les nouveaux venus ». Pareillement, 
on avait vu que cette idée de hiérarchie établie entre les premiers arrivés et les suivants 
importait dans la constitution d’un esprit bateau : Camille Rodin invoquait la « primo-
arrivance » du Mary sur les lieux et dans ce type d’activité pour justifier la légitimité de 
disposer d’une meilleure visibilité. 
3.1. Les premiers et les suiveurs 
Ainsi, on remarque qu’une certaine légitimité est invoquée en fonction de l’ordre d’arrivée : 
les premiers tiennent à souligner qu’ils ont ouvert la marche, tandis que, de leur avis, les 
suivants n’ont eu « qu’ » à les suivre (les « suiveurs »). Bien entendu, l’importance attachée à 
l’ancienneté dépend souvent du contexte dans lequel elle est énoncée et du positionnement de 
l’acteur dans celui-ci : tout spécialement dans le cas des bateaux-événementiels ; si l’un 
d’entre eux craint que ses intérêts ne soient menacés par cet argument, il ne l’estimera pas 
pertinent ou, au contraire, le brandira comme un trophée... Madame Rodin, par exemple, 
inquiète de voir arriver de rudes concurrents dans la zone dont ils avaient eu le monopole 
pendant plusieurs années, me faisait systématiquement remarquer l’inexpérience de ses 
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voisins et pronostiquait leur découragement rapide, voire leur insuccès (« Ils vont couler » 
était une phrase récurrente). 
3.2. Les bateliers et assimilés 
Dans cette course entre « premiers » et « suiveurs », les mariniers bénéficient de l’immunité ; 
à l’unanimité, ils sont des concurrents hors-catégories, leur ancien métier représentant un réel 
passeport, un joker qui leur permet de s’imposer presqu’où bon leur semble. Le Queen 
Potamos, par exemple, bien que désormais amarré en zone réservée à l’Horeca, y constitue 
l’exception : il peut y demeurer jusqu’à ce que le bateau ait été vendu, comme me l’explique 
le chef des voies hydrauliques.  
A l’exemple de ces agriculteurs issus d’un petit village de Dordogne, les mariniers forment 
donc une catégorie à part : « parmi ceux qui sont d’ici, une catégorie paraît omniprésente : les 
agriculteurs. Non seulement parce qu’elle est facile à repérer, les agriculteurs étant visibles 
lorsqu’ils travaillent, mais vraisemblablement parce qu’elle porte une valeur symbolique 
importante » (Banos et al., 2009 : 257).  
A nouveau, de la même manière que ces agriculteurs, et comme je l’avais mentionné par 
ailleurs
86
, il est intéressant de remarquer que les anciens mariniers, contrairement aux autres 
habitants de bateaux-logements, identifient aisément les propriétaires de –presque- chaque 
bateau, que celui-ci soit amarré dans une zone ou une autre : 
- L : et [des mariniers] y’en a qui sont arrêtés ici dans les environs ? 
- AM : ici ? Non hein. A part nous qui est… Mais on connaît plus bien. 
- EM : Aux Grands Malades, y’a l’gros [nom de famille] et… 
- AM : Oui, lui y’a des années qu’il est là. Il est malade. Le euh, Qui sait. Mais lui y’a des 
années, mais parce qu’il est malade, oui oui oui. Et puis y’a… Sur le Majesté mais là c’est… un fils de 
batelier. [A son mari] Celui qu’est venu pour ton moteur.[...] 
- AM : Le gros bateau aussi avec le… Le Philippe. C’est des mariniers aussi là. Mais il a arrêté 
de travailler aussi. Mais nous, on voit plus hein. Nous, comme on est toujours ici on n’le voit plus… 
[...] Sinon [aux Grands Malades] y’a aussi les gens du bateau là, les Français là, qu’vous disiez. 
- L : Ah oui, El Marsa. 
- AM : non, là l’autre qui est peintre. 
- EM : le [Whatever] ici. Il, des fois, c’est en été, j’ai vu sa femme qui mettait en peinture mais 
lui, j’lai jamais vu. Oh, mais il travaille hein ! Ils étaient partis pour trois semaines, mais ça fait bien 
un mois et demi maintenant... Ben hier y’avait ‘core personne. 
- AM : Ben non... Sinon, comme marinier, y’a lui derrière, c’est un ancien marinier mais lui il 
a… Ca fait seize ans qui fait le [bateau pour] touristes hein. 
- EM : Dix-sept ! 
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 J’y disais : « Toutefois, les anciens mariniers étaient quant à eux bien plus au courant de qui était qui, d’une 
manière particulière. Ainsi, il est arrivé plusieurs fois qu’un batelier m’affirme ne pas connaître telle péniche 
puis, plus tard, me cite l’emplacement dudit bateau, son ancien nom, la profession des habitants, la composition 
du ménage, l’état du bateau ! » 
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- AM : Dix-sept maintenant oui, les années passent tellement vite… Lui c’est un marinier de 
naissance, ses parents étaient mariniers comme nous hein.  
(Alice et Ernest Monet) 
 En définitive, si l’on reprend l’entretien, on se rend compte que le couple a une idée 
assez claire (bien que plus précise à propos des anciens mariniers)  de qui est le fils de qui, qui 
se trouve où, qui a acheté le bateau à qui, ce que sont devenus les anciens propriétaires, quel 
métier exercent les actuels, leur tranche d’âge approximative,... Cette connaissance semble 
s’être construite grâce à leur expérience professionnelle, d’abord, et notamment par la visite 
régulière de leurs amis toujours en activité. Mais également par le biais de leurs observations, 
de leurs interactions quotidiennes avec lesdits propriétaires ou encore avec les éclusiers. En 
comparaison avec les agriculteurs cités plus haut, les similitudes sont manifestes (même si, 
dans notre cas, la connaissance n’est pas limitée à la catégorie socioprofessionnelle ; elle est 
néanmoins facilitée par celle-ci): 
Les agriculteurs, par contre, affichent une connaissance très précise des membres de leur catégorie 
socioprofessionnelle, qu’ils aient ou non des relations de travail avec eux. Ils s’identifient aisément par 
leur nom, prénom, et savent spécifier les productions de chacun ainsi que leur sensibilité syndicale. Ils 
peuvent aussi les situer au sein de leur parentèle parfois sur plusieurs générations, et présenter ainsi 
des personnes grâce à leur filiation même si elles ne partagent ni leur profession ni leur lieu 
d’habitation : « Lui on le connaît parce qu’il est d’ici, c’est un fils d’agriculteur » [...] (Banos et.al., 
2009 :258) 
Les échanges quotidiens avec certains de ces propriétaires (surtout à l’intérieur de leur aire 
d’emplacement, dans ce cas) contribuent à l’interconnaissance entre voisins d’abord d’à-terre 
et voisins d’abord d’à-bord, donc. Depuis le début, je mentionne l’existence de relations 
d’échange, d’aide, de transmission,... entre ces voisins. Je suggère que nous clôturions en 
nous intéressant à ces relations de sociabilité qui semblent constituer « beaucoup plus qu’une 
convention de commodités entre voisins et suppose[nt] une solidarité profonde, fondée sur la 
complicité, l’identité de condition et l’interconnaissance » (Chamboredon&Lemaire, 
1970 :13). 
3.3. Solidarité et savoir-faire 
  La solidarité, « la responsabilité mutuelle qui s’établit entre deux ou plusieurs 
personnes »
87
, est évoquée à plusieurs reprises par les gens-d’à-terre habitant sur des bateaux, 
afin de caractériser leurs relations avec les mariniers, que ces derniers soient en activité ou à 
l’arrêt : 
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Ils [ses voisins du Philippe] sont super sympas : si j’ai besoin de quelque chose, la porte est toujours 
grande ouverte, ils sont prêts à trouver une solution, à sonner partout pour…et tout et tout, c’est discret 
euh, quand ils passent on se fait bonjour, euh… [...] Oui, en sachant qu’on peut compter les uns sur les 
autres. Parce que, ben c’est quand ? C’est y’a trois semaines, [le voisin] en plein milieu de l’après-
midi il m’appelle : “Charles, on annonce de la tempête, tu devrais peut-être passer au bateau pour 
régler tes amarres, il faudrait bien regarder si y’a rien qui traine sur le pont parce que sinon y’a tout 
qui va s’en aller”. Et ben il avait vu un avis de tempête et donc il s’est tracassé de savoir si j’étais au 
courant et si j’avais bien pris toutes les précautions pour mon bateau. [...] Beh tu vois ça fait partie de 
la solidarité, beh des petits trucs comme ça, ça fait plaisir, t’es pas tout seul au monde. (Charles 
Gounod) 
 
Cette solidarité est appréciée par ceux d’à-terre qui savent qu’ils ne seront jamais laissés seuls 
face à leur infortune. Il est sans doute nécessaire de préciser que les mésaventures auxquelles 
je fais allusion sont essentiellement celles d’ordre technique et relatives au bateau : « Si on est 
à l’arrêt par exemple et qu’on a un problème, ils [les mariniers] sont là tout de suite pour nous 
aider », salue Camille Rodin, « on peut compter en général les uns sur les autres pour des 
problèmes techniques ». L’histoire ne dit pas si, au contraire de la malheureuse « Petite 
Charlotte » de la chanson enfantine, la solidarité se marque également lorsque l’un manque de 
farine pour faire son gâteau, ou lorsque l’autre, dans l’urgence, sollicite les qualités de baby-
sitter de son voisin... De tels cas de figure ne m’ont en tout cas pas été rapportés et je n’en ai 
moi-même pas observé (mais de là à affirmer leur inexistence...).  
De la même manière, il semblerait que ladite solidarité fasse partie de l’esprit bateau qui, je 
l’avais dit, est aussi une manière d’être au monde. « C’est une mentalité » me dit Loïc 
Beethoven, une sensibilité développée envers le monde de la batellerie, des manières d’être 
« exprimées en termes de vertu ou en termes de justice, [qui] soutiennent l’accomplissement 
de tâches plus ou moins pénibles et, plus généralement, l’adhésion à un style de vie » 
(Boltanski & Chiapello, 1999 :46) : 
Le métier de batelier est quand même un métier dangereux parce que c’est un métier dur, qui utilise 
quand même des charges lourdes etcetera donc y’a beaucoup d’accidents dans la batellerie 
professionnelle [...] Y’a une solidarité énorme, c’est presque une fratrie entre tous les bateliers, c’est 
sûr qu’ils sont tous concurrents parce que celui qui fait un fret et ben euh… l’autre ne l’a pas, donc  
y’a une certaine concurrence euh et que c’est leur gagne pain. Mais si y’en a un qui a un souci, il lâche 
tout pour l’aider. Ca c’est… y’a une solidarité. (Charles Gounod) 
Pourtant, cette solidarité serait plus le fait des mariniers envers ceux d’à-terre que celui de ces 
derniers entre eux ou à l’égard des bateliers... L’idée avait été émise, mais elle semble se 
confirmer : les relations d’entraide ne seraient-elles pas unilatérales ? Et pour cause, même si 
l’argument ne convainc pas certains : « ce sont des gens qui connaissent bien leur monde. 
Parce que bien souvent, ça vient de père en fils, donc ils peuvent aider pour tout », observe 
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Camille Rodin. Monsieur Haydn, lui aussi, reconnaît l’expertise des bateliers, profitable en 
regard de ses lacunes : 
Simplement, ils ont une expérience de vie complètement différente de la nôtre. Ils connaissent les 
bateaux comme un fermier connaît son tracteur ou connaît ses vaches quoi hein. Ils, ils les ressentent 
beaucoup plus que nous. ‘Fin, en tout cas que moi. Moi je suis pas marin dans l’âme. 
En revanche, dans un article de journal écrit au moment des grands froids, monsieur 
Beethoven parvient à faire entendre son opinion à ce sujet : 
De chaleur, il en est aussi question dans les rapports humains. Une réelle solidarité règne entre ces 
matelots de tous bords. Mais attention, [Loïc] reconnaît les “gens-d’à-terre”. “Entre gens de métier, 
nous sommes comme des frères et formons un noyau soudé. Nous surveillons mutuellement nos 
bateaux lors des vacances. Mais, avec les plaisanciers et gens-d’à-terre, l’entraide n’est pas réciproque. 
Nous pouvons les aider mais pas compter sur eux.” La vie sur le fleuve s’apprend. Et il est important 
de conserver son esprit. (Seny, 08 février 2012) 
Néanmoins, bien que la réciprocité des services rendus paraisse déséquilibrée, les tâches 
affectées aux bateliers sont, la plupart du temps, acceptées par ceux-ci (même si, parfois, 
plusieurs mois s’écoulent avant qu’elles ne soient menées à bien). Plus encore, les navigations 
par exemple, ne sont pas étrangères à une certaine complicité, à des échanges, qui permettent 
à celui d’à-terre d’affiner ses connaissances sur le milieu et, surtout, d’acquérir la maîtrise de 
son bateau : 
J’ai mon voisin de derrière, [Ernest], qui veut bien me faire ça [piloter], à un prix intéressant, bon un 
petit pourboire… Et pour moi c’est un type précieux parce qu’il connaît le fleuve comme sa poche et 
en plus je vais dire, il a des qualités pédagogiques, oui, innées, parce que quand les [se reprend]… il a 
fait la marine marchande, donc quand les gens vont près de lui dans la marquise, dans le poste de 
pilotage, il explique euh… sans jouer au professeur hein, et il faut que les gens soient demandeurs 
aussi… et puis voilà il les encourage à prendre la barre éventuellement si il sent qu’ils sont curieux, ils 
peuvent faire des essais, et il garde bien sa place, ça va
88. Donc il a beaucoup de qualités. C’est un 
homme précieux. (Paul Klee) 
Une présence discrète mais nécessaire, une aide précieuse. Plus tôt, je parlais de la 
contribution des récits des bateliers à la constitution d’un temps anonyme et citais les enjeux 
liés à la transmission : « que conserver ? comment conserver ? pour qui conserver ? comment 
transmettre ? » (Calvet, 1984, dans Candau, 2005 : 149) Et Candau d’ajouter : « pourquoi 
transmettre ? Si mémoriser sert à transmettre, est-ce le contenu transmis qui prime ou le lien 
social que noue la transmission ? » (1998 :98). J’ai le sentiment que cette dernière question 
cristallise un grand nombre d’enjeux et est à la racine de certaines incompréhensions...  
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 Faut-il entendre par là : « il joue bien le rôle qui lui est assigné » ? 
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D’une part, parce que la transmission du contenu seul, transmis en partie uniquement, ne 
suffit pas : encore faut-il le mettre en pratique, l’éprouver et... faire ses preuves. Cette dernière 
étape est concomitante au regard des pairs qui font figure d’autorités consacrées dans le 
domaine, ce qui transparaît dans le discours de monsieur Aragon : 
Mon papa était un batelier et, qui plus est, il n’avait peur de rien. Ca aussi c’est une chose pour les 
bateliers. Même chose, vous ne sauriez pas faire un pilote de course avec un simple pilote de voiture. 
C’est l’expérience acquise en travaillant. Traverser un pont ou une rivière dangereuse, ce n’est pas 
pour tout le monde, c’est avec l’expérience et avec le doigté. Parce qu’un bateau pour le conduire, il 
faut prévoir beaucoup à l’avance. Dans les courbes, le bateau il dérape. Les motards ils gardent 
l’équilibre dans les courbes, c’est se laisser aller avec la machine. Un bateau doit plus prévoir, surtout 
quand il y a du courant. [...] Un vrai batelier, c’est un qui n’a pas peur, un qui a été partout. Je ne vais 
pas m’estimer un des meilleurs, ce n’est pas vrai. Parmi les meilleurs, c’était [Jacques Prévert]. [...] Et 
puis la qualité de ces bateliers-là, c’est la franchise. Ca n'amène pas d'avoir un gain plus grand, mais 
avoir la franchise de travailler pour travailler, sans porter préjudice aux autres bateliers. Ca c'est une 
chose. [Jacques Prévert], ça c'était un franc. 
J’aurais donc tendance à penser que savoir-faire et lien social vont de pair et que les limites de 
la transmission se font sentir lorsqu’un aspect prend le pas sur l’autre. Par conséquent, 
« l’acquisition d’une identité professionnelle ou, plus généralement, d’une identité liée à des 
pouvoirs et des savoir-faire, ne se réduit pas à la mémorisation et à la maîtrise de certaines 
astuces techniques : elle s’inscrit bien souvent dans le corps même des individus » (Candau, 
1998 :114).  
Mais d’autre part, peut-on encore parler d’ « identité professionnelle », dès lors que ce qui est 
transmis aux gens-d’à-terre ne servira sans doute pas à la reproduction de ladite profession, 
délaissée au profit de l’habitat exclusif et/ou d’autres activités dans lesquelles la batellerie en 
tant que métier subsiste en filigrane ? Joël Candau nous explique que « tout groupe 
professionnel valorise les comportements appropriés et réprime les autres afin de produire une 
mémoire adéquate à la reproduction des savoirs et savoir-faire et à l’entretien d’une identité 
de métier » (1998 : 113). On l’a déjà vu, la transmission d’une mémoire n’est jamais une 
transfusion pure ; elle comporte une part d’invention, de reconstruction, d’oubli et de trahison, 
nécessaires à la constitution d’une  « mémoire adéquate à la reproduction de savoirs et de 
savoir-faire » (Candau, 1998 : 98 et 113), de laquelle les mariniers et anciens mariniers 
semblent constituer les détenteurs légitimes : 
En fin de compte, la transmission est tout autant émission que réception. L’efficacité de cette 
transmission, c’est-à-dire la reproduction d’une vision du monde, d’un principe d’ordre, de modes 
d’intelligibilités de la vie sociale suppose l’existence de “producteur autorisés” de la mémoire à 
transmettre [...] Tant qu’ils seront reconnus par les “récepteurs” comme dépositaires de la mémoire 




 Néanmoins, face à des réappropriations personnelles de sens, devant des relations 
mariniers/voisins d’à-terre interpersonnelles, qui engagent des individus et non des 
collectivités, et cela pour quelques années seulement
89, la marge de liberté n’est-elle pas trop 
grande ? Après tout, ces habitants n’ont pas pour vocation de devenir mariniers, on le sait 
déjà... Segalen, que je mentionnais plus tôt, à propos de la sensation d’exotisme, déclare : 
En somme, pas trop de nostalgie, pas trop de désir d’autre chose. Mais un vif plaisir immédiat à vivre 
dans une époque en fonction des autres. [...] A sentir vivement la Chine, je n’ai jamais éprouvé le désir 
d’être chinois. A sentir violemment l’aurore védique, je n’ai jamais regretté réellement n’être pas né 
trois mille ans plut tôt, et conducteur de troupeau. Départ d’un bon réel, celui qui est, celui que l’on 
est. (Segalen, 1978 : 65) 
Habitant de bateau, on est d’abord d’à-terre, après tout. Les gens-d’à-terre passent, ils habitant 
leur bateau quelques années durant, sans toujours comprendre pourquoi les bateliers 
rechignent parfois à les aider, alors qu’ils « savent » puisqu’ils sont du métier, eux. Puis ils 
s’en vont, emportant avec eux les images, les savoirs, l’expérience vécue et accumulée... 
En revanche, quand les gardiens et les lieux de mémoire deviennent trop nombreux, quand les 
messages transmis sont innombrables, ce qui est transmis devient flou, indéfini, peu structurant et les 
“récepteurs ” ont une marge de manœuvre beaucoup plus grande qui va leur permettre, à leur guise, de 
se souvenir ou d’oublier. (Candau, 1998 : 120) 
Attendu qu’il existe des « producteurs autorisés », subsiste-t-il des récepteurs consacrés ? 
Précédemment, je me demandais si les bateliers retraités n’auraient pas souhaité voir leur 
bateau repris par leurs enfants, peut-être, ou par des mariniers toujours dans la course, plutôt 
que par des gens-d’à-terre « incapables de bouger leurs cordes »...  
Malgré tout, on a pu constater, tout au long de ce travail, qu’il existait des échanges entre 
mariniers et habitants de bateaux-logements, ou encore entre ces derniers et curieux de tous 
acabits, et que cette intercompréhension participait à l’élaboration d’une rêverie, des rêves, 
d’imaginaires. Ainsi, bien que d’à-terre, ces habitants sont loin de dédaigner l’histoire de leur 
bateau, celle de la batellerie,... mais sans doute cet intérêt ne peut-il se départir d’un « domo-
centrisme » de bonne foi ?! L’intercompréhension ne serait-elle pas permise, en partie, par la 
méprise (Candau, 2004), c’est-à-dire le fait de prendre une chose, une personne, pour une 
autre
90
 ? Autant de questions ouvertes...  
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 Puisque le bateau est toujours présenté comme une étape temporaire faisant partie d’un projet intime, dans 
lequel les membres de la famille nucléaire ne sont pas envisagés comme « héritiers » du bateau. 
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VIII. OUVERTURES ET PISTES DE RÉFLEXION 
 
Puisque « la bêtise consiste à vouloir conclure » (Gustave Flaubert, cité par Laplantine 
(2010a)), dans ce dernier chapitre, je souhaite au contraire prolonger la réflexion à propos de 
ce qui vient d’être dit, en proposant une lecture peut-être plus générale et personnelle de ce 
terrain.  
1. Les habitants de bateaux-logements, figures de 
l’hyperconsommation ? 
Tout en restant prudents, ne pourrait-on lier l’attrait pour les bateaux-logements, relevé 
notamment par le chef des voies hydrauliques, avec l’économie de l’expérience telle que 
développée par Gilles Lipovetsky (2006) ?  
Celle-ci prend place dans une société d’ « hyperconsommation », comme la qualifie l’auteur, 
troisième phase du capitalisme, caractérisée par « l’émergence de nouveaux modèles de 
consommation » et de nouvelles manières d’organiser les activités économiques (2006 :69). 
Ainsi, la consommation proposée dans ce système est « un voyage, un processus de 
dépaysement quotidien, par le biais des choses et des services » (2006 : 62) ; elle s’efforce de 
« conjurer la fossilisation du quotidien par la recherche de petites nouveautés vécues [...] Le 
modèle du néo-consommateur n’est pas l’individu manipulé et hypnotisé mais l’individu 
mobile, l’individu trajectoire [...] » (ibid., 64). 
Parmi ces pratiques de consommation, Lipovetsky identifie l’ « hédonisme expérientiel », 
celui des « commencements perpétuels » (id.), des « expériences éprouvées sur un mode plus 
personnel, non guidées par le marché » (2006 : 59). On l’a vu, le bateau-logement est présenté 
par la plupart des habitants comme un choix personnel (contrairement aux bateliers), comme 
une halte temporaire dans une vie professionnelle menée par projets (Mary), dans les étapes 
de la vie en fonction de valeurs et de convictions socio-environnementales (Mercure et 
Poucet), le besoin de changement (Menuet), un coup de tête assumé (Orlando),...  
L’hyper-consommateur, dans une « logique d’auto-organisation individuelle du temps libre » 
(ibid., 59) privilégiera les séjours chez des amis, la flânerie, le bricolage,... nous dit-il, autant 
de banalités contribuant, non pas à l’accumulation de biens matériels, mais bien à la 
« vibration émotionnelle », à une intensification « du présent vécu » qui passe aussi par 
l’acquisition de « produits affectifs, faisant voyager dans le temps des émotions de l’enfance » 
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(2006 :64), les siennes (Menuet) mais aussi celles projetées sur d’autres personnes ou d’autres 
choses (rêverie, voyage,...).  
Ce type de consommation est créatif et participe d’un enchantement, nous dit l’auteur : 
Point de perte de repères et de confusion du réel et de l’illusion : simplement l’enchantement qui 
résulte de l’excès spectaculaire et de l’excroissance des effets, l’émerveillement face à l’hypertrophie 
des artifices, [...] Une récréation enivrante où l’on s’amuse à croire que le faux est devenu vrai, que 
l’ailleurs et ici et l’autrefois remplace le maintenant. (Lipovetsky, 2006 : 59) 
Une rêverie, un voyage à quai, pourrait-on dire... L’hyper-consommateur revendique « un 
monde “vrai” qui lui ressemble », dans lequel il s’attache à « redécouvrir l’“authenticité” de la 
nature » (2006 : 59).  
Cette recherche se manifeste également au travers du goût pour la maison individuelle, et 
notamment par « l’importance accordée à la qualité de vie se confondant avec la 
“tranquillité”, l’autonomie de chacun, la sécurité résidentielle » (2006 : 202). Liberté, espace 
habitable et Nature sont désormais les maîtres-mots en matière d’habitat (2006 : 204), affirme 
l’auteur et, au vu des pages que je viens de développer, je serais tentée de le croire... Le 
bateau-logement y est en effet apparu à de nombreuses reprises comme apprécié pour 
l’autonomie potentielle qu’il accorde, la liberté d’aménagement laissée par ses cales vides, la 
possibilité de changer d’emplacement en cas de tranquillité perturbée, ou encore sa proximité 
avec la nature. Ainsi, « chacun désormais souhaite vivre comme il l’entend et à son propre 
rythme » (2006 : 202), preuve non pas de la passivité du consommateur, mais de sa créativité 
dont témoigne la place considérable prise par « l’activité décorative et l’appropriation 
personnelle de la maison » (id.). Appropriation de l’espace public également, comme en 
témoignent le « toilettage » des villes historiques, « mises en scène et mises en image en vue 
de la consommation culturelle » (2006 : 201), la « piétonisation » des places ou rues et 
j’ajouterai l’aménagement des berges urbaines91, phénomène que Bernard Le Sueur qualifie 
de « flurbanisation » :  
Le néologisme inventé par l’historien français Bernard Le Sueur n’est sans doute guère élégant. Mais, 
faisant écho à la “rurbanisation” des années soixante et à la quête d’espaces campagnards par les gens 
des villes, il a tout de même le mérite de dire d’un seul tenant l’ambition toute récente des grandes 
                                                 
91
 En effet, récemment, au cours de l’année dernière plus exactement, le cabinet de l’échevine namuroise au 
tourisme a émis la volonté d’aménager les quais de Sambre et de Meuse. Dans ce contexte, le bureau 
économique de la province de Namur (BEP) s’est vu chargé « de proposer, au final, des esquisses 
d’aménagement, des définitions des projets touristiques ainsi qu’une estimation budgétaire des aménagements 
envisagés » (Procès verbal de la réunion tenue à  la Commune de la Ville de Namur, 1er avril 2011). Cinq projets 
ont été retenus : 1. Aménagement d’un espace d’exposition ; 2. Aménagement d’un espace de convivialité ; 3. 
Aménagement d’un espace d’exposition destiné à la vente de tableaux de peinture ou d’un espace pour 
bouquinistes ; 4. Création d’un circuit d’interprétation ; 5. Création d’un horeca. 
135 
 
cités fluviales de revaloriser les voies d’eau qui les traversent et de réconcilier leurs habitants avec des 
berges dont bon gré mal gré ils avaient été dépossédés. (Weissbrodt, 2010
92
) 
Comme le fait justement remarquer un batelier interviewé par N. Baudoux, « les gens 
viennent se balader le long de l’eau, alors que les gens vont pas se balader le long des 
autoroutes ». Ce dépaysement quotidien, cette recherche de nouvelles petites expériences, le 
plaisir tiré de la flânerie (« confusion entre l’ici et l’ailleurs,... »), du bricolage, ou d’autres 
activités créant une « vibration émotionnelle », bref, ce que Gilles Lipovetsky qualifie 
d’ « hyperconsommation », trouve des échos dans le concept d’ « espace potentiel », cet 
« entre-deux » déployé par le jeu
93
 « entre la vie intérieure du sujet et le monde objectif qui 
l’entoure » (Ange, 2009 : 10). 
 
2. Un espace potentiel 
Ce concept, emprunté au psychiatre D. Winnicott, est –depuis quelques années- au centre de 
plusieurs travaux en sociologie et anthropologie, qui tentent une réappropriation adaptée aux 
sciences sociales. A mon sens, l’espace potentiel nous rappelle que des endroits qualifiés a 
priori et précipitamment de « non-lieux » (Augé) présentent une part de créativité et de 
subjectivité à prendre en compte. 
Un espace potentiel est, comme l’enracinement dynamique de Maffesoli, un entre-deux, 
« situé à l’interface du monde subjectif des représentations et de la réalité objective, où nous 
nous trouvons lorsque nous prenons du plaisir à faire ce que nous faisons » (Belin, 2002 : 
258). Cet espace est le résultat de l’exercice d’une imagination créative (Ange, 2009 : 13) qui, 
dans notre cas, associe les bateaux et les lieux dans lesquels ils sont amarrés à ce qui vient de 
nous occuper : le voyage, la liberté, une certaine image de la batellerie ou du rapport à la 
nature, la rêverie,... Pour Victor Segalen, l’exotisme n’est pas anodin dans ce processus de 
création : 
Il est manière de percevoir le beau et d’en jouir, grâce à un recul comparable à celui que l’on opère 
pour regarder un tableau ; il est aussi procédé de création poétique – puisque c’est au moment où se 
trouvent confrontés les deux versants irréductibles du divers que jaillit l’image poétique. (Segalen, 
1978 : 12). 
                                                 
92
 « Et au milieu coule un fleuve. » [En ligne] URL : http://www.aqueduc.info/Edito-Et-au-milieu-coule-un-
fleuve, page consultée le 22 mai 2012. 
93
 Le jeu est compris ici comme une « dimension de l’expérience susceptible d’émerger potentiellement dans 
n’importe quel type de situation » (Delchambre, 2008, dans Ange, 2009 : 10) 
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La créativité caractéristique de cette imagination, Emmanuel Belin l’entend en réalité comme 
« la capacité d’utiliser des objets en relation avec notre vie intérieure et, de manière 
réciproque, d’élaborer notre vie intérieure en relation fertile avec les objets » (2002 :96).  
Ainsi, Olivia Ange (2009), à propos du Pain Quotidien (boulangeries « du terroir »), nous 
explique que le plaisir tiré de l’ingestion des tartines que l’on peut y déguster ne s’explique 
pas uniquement par des saveurs particulières, mais surtout par une mise en scène qui y 
participe :  
Le décor du Pain Quotidien met en exergue un certain nombre de valeurs faisant l’objet d’une 
nostalgie reconnue par l’ensemble de la clientèle. [...] À travers cette présentation des produits, ces 
établissements semblent vouloir inviter leur clientèle à se prendre au jeu du “bon vieux temps des 
confitures de bonne-maman” comme si celui-ci n’était pas révolu. [...] Nous apprenons, avant même 
d’en connaître la nature, que le contenu du bocal a été produit selon le système à l’ancienne, dans une 
entreprise portant le nom d’une famille dans laquelle on imagine aisément que les secrets ont été 
transmis de père en fils. (Ange, 2009 : 9-13) 
Dans le cas des bateaux-logements, ce n’est pas l’aspect minutieusement calculé de la mise en 
scène qui nous intéresse, sinon la capacité d’évocation (je parlais tout à l’heure de poétique 
d’évocation) et la lisibilité des lieux. Bateaux en transit pour les promeneurs, rescapés d’une 
tradition transmise de père en fils pour les habitants, métaphores du voyage,... La péniche qui 
ondoie sur la Meuse, en bordure de RAVeL, est d’abord prise dans un dispositif bienveillant, 
à savoir une mise en confiance permise par l’ignorance. 
Dans ce cas, ignorer renvoie à ces situations où « nous savons très bien de quoi il ne faut pas 
que nous devenions conscients » (Veyne, cité par Ange, 2009 :13). De cette manière, il est 
possible de se laisser « prendre au jeu », c’est-à-dire « vaguer au gré de [sa] créativité, entre le 
monde matériel et les représentations que celui-ci lui inspire » (Ange, 2009 : 15). Cette 
ignorance renvoie au « je sais bien... bien quand même » de Mannoni, que j’évoquais plus 
tôt : les habitants de bateaux-logements savent bien qu’ils ne sont pas mariniers, mais ils 
tiennent tout de même à certains aspects qu’ils s’imaginent aller de pair avec le bateau 
(solidarité, esprit bateau, notamment) ; ils y prennent d’ailleurs du plaisir. Ils savent bien que 
la batellerie, c’est aussi un métier pénible, dont l’outil de travail requiert des soins réguliers et 
avisés. Mais quand même !  
Dans la mesure où l’on devine ce que l’on ne devrait pas savoir, l’ignorance est aussi une 
croyance, procédant à nouveau d’un processus de sélection. Cette ignorance feinte participe à 
l’élaboration d’un dispositif bienveillant, suspendant « temporairement et partiellement la 
frontière entre le monde intérieur des représentations et le monde extérieur, épargnant ainsi 
tout contact angoissant avec la réalité » (Ange, 2009 : 181). Le Raphaël par exemple, 
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revenant d’une navigation de nuit, publie sur Facebook ce message que l’on connaît déjà : 
« Nous arrivons bientôt à Namur, de nuit... Ecluse des Grands Malades, puis le confluent 
Sambre-Meuse, l’agitation de la ville alentour, le bateau qui glisse sur l’eau noire, les ponts 
illuminés... Magique ! ». Un dispositif bienveillant s’il en est ! Pourtant, on sait que c’est 
monsieur Monet qui tient le macaron et que ledit voyage ne fut pas de tout repos, les messages 
précédents commentant les pépins quotidiens, trahis par la plume lasse du propriétaire... Mais 
quand même !  
Ce cadre est effectivement précaire et « menace à chaque instant de [les] mettre en présence 
de l’atroce vérité » (Belin, 2002 : 253). Journalistes, curieux, questions répétitives, 
réglementation, crues, gel, mais également refus des bateliers à contribuer à des tâches que 
ces derniers estiment être du ressort des habitants (d’autant que les services semblent être 
rendus à sens unique, on vient de le voir),... autant d’embêtements qui narguent les habitants, 
qui craignent de « voir à tout instant [leur] déambulation suspendue par l’irruption de la 
réalité dans [leur] aire de jeu » (Ange, 2009 : 181).  
L’ignorance, qui est donc aussi une croyance, est rendue possible par la confiance, 
« possibilité de ne pas savoir, de renoncer à la maîtrise ; elle est ce par quoi une élévation est 
rendue possible » (Belin, 2002 :253). Peu importe d’interroger la réalité afin de s’informer de 
la véracité des représentations que l’on cultive : 
Il importe davantage de se donner les moyens de se laisser porter par ce que [la réalité] suggère. “Ce 
qui nous pousse à croire n’est pas seulement le désir de connaître, [...] de s’informer sur le réel [...] : 
c’est tout aussi bien l’appétit, la soif de jouissance, d’oubli, d’exagération.” (Ange, 2009 : 14) 
L’espace potentiel est donc une expérience créative, rassurante et jouissive, ce que relevait 
également Lipovetsy à propos de l’homme de la société hyper-consummériste : il attend d’elle 
du « vécu, de l’inattendu et de l’extraordinaire capables de générer de l’émotion, du lien, des 
affects, des sensations » (Lipovetsky, 2006 :58), ce qui passe notamment par le dépaysement 
offert par l’ « authenticité » (de quoi ?) ou les « exotismes folkloriques » (2006 :58).  
La péniche, par exemple, serait-elle perçue comme le témoin d’une « authenticité » perdue 
(celle de la solidarité notamment), d’une tradition fascinante (parce que) démodée, mais 
résistant malgré tout à l’altération vicieuse du temps ? 
 
3. L’intercompréhension permise par la méprise ? 
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Je ne sais pas dans quelle mesure ces parallélismes se montrent réellement pertinents et, en 
réalité, mon but n’est pas de convaincre mais bien de prolonger le débat avec ceux qui se 
sentiraient intéressés. Néanmoins, quelque chose m’interpelle depuis le départ : on a vu qu’il 
y avait partage entre bateliers et gens-d’à-terre habitant sur une péniche rénovée.  
Partage en tant qu’entente, en tant que lien, car, d’une part, la présence des bateliers, leur 
aide, leurs récits, contribuent sans doute à l’élaboration d’un savoir et d’un savoir-faire 
inhérents au métier dans lequel la péniche, bien que rénovée, s’inscrit presque malgré elle.  
Mais, d’autre part, partage en tant que division, en tant que désaccord, d’autre part, à propos 
de l’incompétence des gens-d’à-terre, par exemple, ou encore à propos de conceptions du 
voyage divergentes, entre lesquelles le cœur des mariniers semble balancer... Car, si d’un côté 
« tout groupe professionnel valorise les comportements appropriés et réprime les autres afin 
de produire une mémoire adéquate à la reproduction des savoirs et savoir-faire et à l’entretien 
d’une identité de métier » (Candau, 1998 : 113), la constitution d’une « identité de métier », la 
maîtrise d’une grande partie des savoirs et savoir-faire trouvent sans doute peu de résonnance 
dans les projets de ceux-d’à-terre, qui restent d’abord d’à-terre.  
Mais qu’importe : l’intercompréhension est apparemment possible et, bien que partiellement 
fondée sur des représentations tronquées de l’autre, de sa vie, de sa manière d’être au 
monde,... elle n’en permet pas moins un échange (peut-être déséquilibré). 
Il est étonnant de noter que, pour Victor Segalen, l’exotisme –dont je parlais dans le chapitre 
précédent- est également une incompréhension, un « aveu d’impénétrabilité » (Segalen, 
1978 : 38) qui permet de jouir de la sensation du divers : 
L’exotisme n’est pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, mais la réaction 
vive et curieuse au choc d’une individualité forte contre une objectivité dont elle perçoit et déguste la 
distance. L’exotisme n’est donc pas une adaptation ; n’est donc pas la compréhension parfaite d’un 
hors soi-même qu’on étreindrait en soin, mais la perception aigüe et immédiate d’une 
incompréhension éternelle. (Segalen, 1978 : 38) 
 
Cette situation me renvoie à ce terrain mené à nouveau par Joël Candau, lequel s’intéressait 
aux odeurs. Il raconte la difficulté de transmettre un savoir et des savoir-faire, des pratiques 
relatives à une profession (cuisinier, médecin légiste,...) reposant –en partie- sur des 
sensations olfactives. En effet, les acteurs ne pourront sans doute jamais savoir s’ils se 
réfèrent à la même signification : 
Peu importe si le lexique est imprécis. Peu importe si « le voile des mots » ne renseigne pas sur le 
partage des sensations les plus intimes. Peu importe, encore, que ce langage soit réducteur des 
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expériences olfactives singulières, chacune d’entre elles étant rabattue en quelque sorte vers la 
signification socialement négociée attachée au descripteur. Peu importe, au fond, que la “note florale” 
évoque pour ce parfumeur les arbrisseaux de genêts qui bordaient le champ de son grand-père où il 
allait jouer enfant et pour tel autre l’odeur du bouquet de fleurs sauvages qui ornait chaque dimanche 
la table de la salle à manger dans la maison maternelle. L’essentiel est que la communication entre eux 
soit possible, c’est-à-dire, là encore, que puisse réussir la mise en commun d’une certaine 
signification, le sens selon Frege. Ainsi, le partage des savoirs et des savoir-faire devient plausible et 
envisageable. (Candau, 2004 : 75, termes soulignés par l’auteur) 
Ce qui importe, c’est donc qu’une certaine circulation de sens soit permise, que la 
transmission de certaines informations soit réalisable, ce qui –me semble-t-il- est bien le cas. 
Plus encore, l’auteur se demande si « cette méprise n’est pas une condition nécessaire à la 
réussite (partielle) de toute communication intersubjective » (Candau, 2004 :76), idée qu’il 
confirme par la suite : « Il y a intercompréhension (relative) parce que nous nous méprenons 
en partie sur ce que nous comprenons. » (id.) 
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IX. CONCLUSION ENTRE DEUX EAUX 
 
 
Un dimanche estival sur les quais de Meuse. Les yachts hollandais et péniches aménagées se 
distribuent les bollards. Coquilles de noix ou chalands robustes, ils oscillent au rythme des 
vagues de sillage soulevées par le bateau-mouche. Le micro résonne, quelques mots nous 
parviennent. Le texte psalmodié est sans doute aussi vieux que son commentateur ; les 
passagers impassibles se laissent bercer par les remous de la litanie.  
 
Pour les habitants de bateaux-logements namurois, s’orienter vers un logement fluvial 
représente un choix singulier, posé à un moment rendu particulier dans leur biographie, en 
raison de l’acte d’achat lui-même et bien souvent conjointement à d’autres événements 
(conjugaux, professionnels,...).  
Le type d’habitat choisi exacerbe cette option résidentielle marquée en faveur de l’exception 
plutôt que de la règle, notamment parce qu’il est visuellement différent d’une maison 
traditionnelle. Ce parfum d’exotisme intrigue l’entourage ainsi que certains voisins et badauds 
qui se figurent avec amusement que le style de vie des habitants est à l’image de ces chalands 
aménagés : voyageurs, tendrement bourrus, d’une autre époque.  
La houle se fait sentir : d’une part, les rôles que leur prêtent ces curieux correspondent en 
partie à leurs singularités, celles qu’ils avaient rêv(ass)ées, celles qui sont avérées, celles 
qu’ils ont intérêt à singer.  Mais d’autre part, le choix opéré n’est pas aussi excentrique que ce 
que d’aucuns se plaisent à imaginer. Car la césure est délibérément temporaire (quelques 
années tout au plus), le choix s’avère obligatoirement calculé (au minimum l’aspect financier 
et social) et parfois franchement pénible (entretien, crues,...). Du reste, aménagé à la manière 
d’un logement séden-terre, le bateau est dissocié de ses fonctions initiales (frets), dont ne 
subsistent que des éléments scrupuleusement sélectionnés et sa forme caractéristique. 
Ce sont eux qui l’affirment : habiter sur l’eau ne fait pas de ces habitants des bateliers, même 
si un minimum d’esprit bateau est à entretenir. Ils habitent entre deux eaux, dans un trait 
d’union. Un entre-deux choisi, non-définitif, parsemé de choix personnels changeants et 
cramponné à la terre où ils maintiennent un pied. 
 
« A votre droite, le Port de Plaisance ». Les petits bateaux s’agrippent  aux pontons en 
tanguant, amassés les uns contre les autres, comme si chacun craignait de perdre le contact 
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avec la terre ferme. Le vert vif du Mercure se détache de la grappe. Une banderole accrochée 
à son flanc informe qu’il est possible de louer le bateau, désormais gîte. Nicolas et Zayane 
ont débarqué. « A votre gauche, le casino. En hauteur, la citadelle. » Le micro claque, le 
moteur ronfle, l’eau frappe les bordailles. 
  
Le bateau-logement est également synonyme de liberté pour ses habitants. D’abord, ses 
grandes cales vides laissent carte blanche aux aménagements envisagés. Ensuite, transport 
mobile, il permet de changer de lieu d’amarrage au gré des envies, de « voyager » 
perpétuellement, toujours plus loin. Enfin, il existe peu de réglementations contraignant 
l’habitat fluvial. 
Mais, d’une part, la péniche pèse une tonne de sentiments lorsque les mariniers la cèdent à ces 
gens-d’à-terre. Ces derniers ne peuvent faire fi, soit du souvenir du bateau tel que raconté par 
ses anciens propriétaires (ses frets mémorables,...), de leurs habitudes (emplacement), de leurs 
attachements (devise) ; soit de l’histoire de la batellerie, d’un temps anonyme construit au fil 
des anecdotes, des lectures, des documentaires,... La page n’est pas immaculée ; quelques 
lignes sont déjà écrites. D’autre part, lorsque le bateau-logement se déplace, il tient à ce que 
son emplacement habituel soit libre à son retour. La règle des trois mois de séjour n’inquiète 
pas les habitants qui réclament par ailleurs que les autorités leur fournissent eau et électricité –
attachements supplémentaires à la terre- en échange de l’intérêt touristique et pittoresque 
qu’ils représentent. L’administration freine les nouvelles arrivées ; les places sont prisées. Les 
premiers arrivés s’arrogent le droit d’aînesse qui s’incline devant l’argument de l’exercice 
passé ou présent de la batellerie. 
La liberté réside avant tout dans la possibilité de toujours faire marche avant ou arrière. Savoir 
que la fuite éperdue ne tient qu’à deux amarres suffit sans doute à conforter l’illusion de 
possibilités sans limites, à portée de main, et à s’en rassasier. 
  
 « En rouge, le Parlement wallon. A ses pieds, le Grognon ». L’épouse du pilote serre dans sa 
main les bordereaux récoltés à l’entrée du bateau et jette un regard à l’endroit désigné, 
moins par curiosité que pour observer le dodelinement du vieux trente-huit mètres familial 
qui y est amarré. Neuf mois à Charleroi, trois autres à Namur, en été, pour « faire le bateau-
touristes » comme disent ses voisins et anciens collègues, qui peinent à revendre leur Queen 
Potamos... Les autres voisins n’ont pas bougé, à part le Mary, qui s’exile toujours quelques 
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semaines à Paris. D’après les étudiantes qui les y accompagnent, la vente du bateau est 
programmée ; Camille et Auguste vont débarquer. 
 
Un outil de travail en relation ambigüe avec son activité professionnelle d’origine, encore une 
autre caractéristique du bateau-logement. Ses habitants le destinent en effet avant tout à la 
résidence. Si quelques-uns lui accolent une activité professionnelle, complémentaire, il ne 
s’agit pas de la batellerie. Néanmoins, les nouveaux propriétaires tiennent au maintien 
d’éléments originels qui en font sa force, son « âme », qui en font ce qu’il est, mais surtout ce 
qu’il a été : l’esprit bateau. Boiseries, ligne, devise, mais aussi solidarité ; il s’agit d’une 
attitude. La visite régulière des anciens bateliers, leurs coups de main, leurs anecdotes, 
permettent aux occupants d’à-terre de faire le tri entre ce qu’il convient de garder, d’adopter, 
de faire ou non. 
Néanmoins, les mariniers semblent flotter entre, d’un côté, le soulagement de voir leur maison 
entre les mains de gens-d’à-terre plutôt qu’envoyée au déchirage et, d’un autre côté, la 
pénibilité d’une situation sur laquelle ils ont peu d’emprise, conscients du déclin du secteur. 
Les savoir-faire inculqués aux nouveaux occupants serviront à faire face aux pépins 
quotidiens et non pas à perpétuer la profession. D’ailleurs, de leur avis, ces derniers ne 
maîtrisent pas les fondements de la vie sur un bateau ; ils comptent sur l’expérience des 
mariniers pour leur venir en aide, sans réciprocité.  
Ceux d’à-terre sont des « squatteurs » du milieu fluvial, m’affirme l’un d’entre eux. Attentifs 
aux relations entretenues avec leurs voisins d’abord d’à-bord, ils restent néanmoins sereins 
face aux impératifs de rentabilité et de fierté de la batellerie, qui ne les concernent que de loin 
en loin. Ils disposent par ailleurs d’une grande marge de manœuvre afin de se confectionner 
un patchwork de l’esprit bateau. 
 
Le nez du bateau-mouche pique vers la pointe du Grognon. Ils n’iront pas plus loin. Les gaz 
sont coupés nets et le cul, emporté par sa propre vitesse, rejoint le quai, entraînant les 
péniches voisines, les unes après les autres, dans une valse à deux temps. Une Namourette 
débouche de la Sambre et fonce vers l’autre rive, plus loin que le Pont du Luxembourg. Le 
Carmel a mis les bouts depuis longtemps mais les autres –Nana, Pumpkinseed, Majesté, 
Orly,...- y flottent toujours, en cadence avec les clapotis, rejoints par quelques nouveaux 




 Finalement, les relations qu’entretiennent les habitants de bateaux-logements namurois 
-avec leur bateau, le lieu d’amarrage ou encore les anciens mariniers- nagent toutes entre deux 
eaux. Pas de positions tranchées, si ce n’est une grande place laissée aux expériences 
personnelles qui leur ressemblent, comme Gilles Lipovetsky le faisait remarquer, et aux 
exotismes quotidiens. Des entre-deux créatifs, « situés à l’interface du monde subjectif des 
représentations et de la réalité objective » (Belin, 2002 : 258). Des positions partagées, parfois 
équivoques, mais qui n’empêchent pas une certaine complicité. Au contraire,  pour Candau, il 
s’agit presque d’une condition à l’intercompréhension...  
Chacun tente de maintenir à la surface ses différentes facettes, chacun oscille entre les unes et 
les autres, non sans difficultés. 
 
Fin juillet, mon téléphone se met à chantonner l’air brésilien qui fait office de sonnerie. C’est 
Charles Gounod, de l’Orly, au bout du fil. Il entreprend de rejoindre Dinant le dimanche 
suivant : il va faire beau, il veut en profiter car « avec un bateau, il faut voyager. Tu 
viendras ? J’ai été déposer la voiture à Dinant hier, on repartira de là ! » Je le remercie 
d’avoir pensé à m’inviter mais, désolée, je lui explique que les deux amies qui  me rendent 
visite Belgique ont opté pour les canaux brugeois plutôt que pour la Meuse dinantaise. Ce 
sera pour le voyage retour. Quand ? On ne sait pas. Lorsque l’occasion s’en présentera. 
 
De mon propre point de vue, cette conclusion trouve un certain écho dans la position campée 
par l’anthropologue.  
Elle me rappelle d’abord que chacun prêche pour sa propre chapelle (Singleton) ; c’est ce 
qu’il fait de mieux, c’est ce en quoi il croit. Mais elle rappelle également que ces affirmations, 
toute relatives, sont traversées de complexité, d’ambiguïtés, d’ambivalences, qui ne sauraient 
être tranchées (et pourquoi vouloir le faire ?) dans des dualismes réducteurs. Des auteurs tels 
que Maffesoli, par exemple, nous rappellent le « paradoxal antagonisme de toute existence » 
(1997 :73). En tant que –presque- anthropologue, il me semble que c’est justement là que se 
situe la spécificité de la discipline que j’ai choisi d’étudier et d’exercer, toute emberlificotée 
qu’elle est, elle aussi, dans ses propres ambages : la capacité à rendre compte de cette 
complexité.  
Pour finir, cette instabilité des sens, cette oscillation constante, n’est-elle pas à l’image d’un 
monde à la fois permanent et changeant, stable et fugitif (Laplantine), d’un réel « mobile, 
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paradoxal et contradictoire »  (Laplantine, 2010a : 82), celui auquel l’anthropologie a 
l’ambition de s’intéresser et de rendre compte, sans prétendre à l’exhaustivité ?  
Partons sur cet aveu d’impénétrabilité. Ne nous flattons pas d’assimiler les mœurs, les races, les 
nations, les autres ; mais au contraire éjouissons-nous [sic] de ne le pouvoir jamais : nous réservant 






Nota Bene - Tous les extraits issus d’ouvrages en langue étrangère (anglais ou espagnol) : 
ma traduction. 
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Exemple réalisé à partir 
de différents plans 




1.2. Proposition de stationnement quai du Grognon 






















1.3. Nouvelle réglementation de 
stationnement quai du Grognon 
 
Source : Service Public de Wallonie, 
anonymisation par mes soins 
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Références utilisées pour constituer ce lexique
94
 : 
- Deltenre, 1999 : 2-20 
- Espreux, 2006 : 269-281 
- Histoire et patrimoine des rivières et canaux, Lexique fluvial et batelier, 
(pages consultées en mai 2012), http://projetbabel.org/fluvial/a.htm  
- Lebeau, 1996 : 1-16 
- Notes personnelles 
 
 
 AMARRER : attacher le bateau à l’aide de cordes ou de câbles (amarres) à  
un bollard, un pieu ou tout autre élément qui le maintient à la terre ferme. 
 ANCRE : «  Pièce d’acier ou de fer, en général à deux pattes formant becs, reliée à 
un câble ou une chaîne et servant à immobiliser un navire en s’accrochant au fond de 
l’eau. » (Deltenre, 1999 : 2) 
 ARRIVOTES (ARRIVOTTES) : renforts de fer (autrefois en bois) placés de part et 
d’autre de la quille, sur l’étrave, destinés à protéger les épaulures des chocs directs (à 
l’arrière : dérivotes).  
 AUTOMOTEUR (DE CANAL OU DE RIVIÈRE): bateau de commerce motorisé dès sa 
construction, à la différence des chalands, bateaux tractés (autrefois par des chevaux, 
des humains, des tracteurs) et équipés de moteurs par la suite.  
 
 BACHOT : petite barque de sauvetage (syn. : annexe). 
 BASSINÉE : manœuvre d’une écluse (remplissage et vidage) ; équivaut au 
volume d’eau consommé par son remplissage ou son vidage. Désigne également le 
nombre de bateaux qui bénéficient en même temps de l’éclusage ou encore le 
passage d’un bateau dans l’écluse (syn. : sassement, éclusage). 
 BATELIER : personne dont le métier repose sur la « navigation commerciale en 
eaux intérieures » (Lebeau, 1996 : 4) ; son activité consiste à acheminer des 
marchandises par la voie d’eau (canal ou rivière), en tant qu’indépendant au moyen 
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de son propre bateau sur lequel il vit avec sa famille (batellerie artisanale) ou grâce à 
celui de l’entreprise pour laquelle il est employé comme pilote (batellerie 
industrielle) (syn. : marinier). 
 BATELLERIE ARTISANALE : voir « Batelier ». 
 BÊTES D’EAU (« BIESSES D’IAU » EN WALLON): « terme péjoratif désignant les 
bateliers »  (Deltenre, 1999 : 4). Extrait de l’entretien avec monsieur Beethoven : 
[…] Et puis quand j’étais à l’école on est devenu, comme on dit maintenant, enfin comme on 
a toujours dit « des biesses d’iau » : des bêtes d’eau. Quelque part on était des singes, qui 
sortaient d’l’Afrique. Pardon, mais c’est comme ça. On n’vivait pas comme les autres, on 
habitait sur un bateau, on n’vivait pas comme ça, on n’avait pas des amis, on n’sortait pas 
comme… enfin quand je dis « sortait », on n’avait pas les scouts et ci et là… Non, on était 
[bruit de bouche]. Quand on parlait de quelque chose, ben à la place de dire « moi j’ai été à 
l’balançoire », ben non, moi j’étais à vélo, ou je jouais dans la cale ou je jouais sur l’tas 
d’sable… Donc on était vraiment pffft [chasse l’air du dos de sa main]. 
 BIEF : section de fleuve ou de canal borné par deux écluses ou deux barrages. 
 BOLLARD (BOULARD) : pièce en métal, en fonte ou en pierre, en forme de cylindre 
ou de champignon destinée à l’amarrage des bateaux, à quai (sur la berge) ou à bord 
(sur l’éveule) (syn. : pieu, bitte). 
 BORDAILLE : flancs, « parois formant les côtés du bateau » (Deltenre, 1999 : 4) 
(syn. : muraille). 
 BOURSE D’AFFRÈTEMENT : « lieu où sont cités à haute voix les voyages à effectuer 
pour les prochains transports de marchandises. Les mariniers s’inscrivent alors au 
tour de rôle sur un tableau en face du voyage qui leur convient » (Deltenre, 1999 : 4). 
Ce principe permet de garantir des barèmes de prix minimums pour les frets 
intérieurs et à l’exportation. En réalité, ce système n’existe plus depuis 2000 (date à 
mettre en suspens car les sources disponibles confondent bien souvent suppression de 
la bourse française et belge, pourtant décalées. Notons que cette difficulté d’accéder 
à des dates précises témoigne sans doute de l’oralité, prédominante dans le milieu).  
 
 CAPOT : « trappe placée sur l’éveule », permettant d’accéder aux cales ou 
parfois, dans le cas des bateaux-logements, à l’habitation aménagée dans 
ces cales (capot, sur http://projetbabel.org/fluvial/c.htm).  
 CLAIREVOIE : sur les bateaux-logements, fenêtres percées dans les anciennes 




 COUPLE (S’AMARRER À, NAVIGUER À) : attacher deux bateaux côte à côte (bord à 
bord). 
 
 DENBORD (DENNEBORD) : bords verticaux, rebords, élévations de la cale 
qui reçoivent les écoutilles (syn. : hiloire). 
 DEVISE : nom d’un bateau. 
 
 ECHELLE DE JAUGE : graduations peintes sur les bordailles, généralement 
en rouge et blanc, servant à mesurer le niveau d’enfoncement du bateau 
dans l’eau. De la sorte, elles permettent d’évaluer et de contrôler le poids 
du chargement. 
 ECLUSAGE : passage d’une écluse. 
 ECLUSE : ouvrage composé d’éléments mobiles permettant aux bateaux de passer 
d’un plan d’eau à un autre, sans quitter l’eau, lorsque les niveaux des biefs 
connaissent un dénivelé. 
 ECOUTILLES : panneaux amovibles, arqués, la plupart du temps en aluminium 
(mais en bois auparavant), recouvrant la cale pour en protéger le chargement.  
 EPAULURES : jonction entre la bordaille et l’étrave ou la poupe ; parties du bateau 
où les bordailles « quittent leur parallélisme »  (Deltenre, 1999 : 8) et se courbent ; 
« c'est l'endroit où le bateau reçoit le plus de chocs, d'où l'intérêt des arrivotes, des 
dérivotes et des moustaches (renforts) » (http://projetbabel.org/fluvial/e.htm). 
 EQUOIRRER : s’amarrer tout en maintenant le bateau à une certaine distance du 
bord, à l’aide d’une paire de planches disposées à l’avant et à l’arrière. 
 ETRAVE : partie à l’avant du bateau, là où les bordailles (ou les épaulures) se 
rejoignent sur la quille. 
 EVEULES : plates-formes à l’avant et à l’arrière du bateau (syn. : veules). 
 
 FAIRE (DE) L’EAU : se rendre à l’écluse ou profiter du passage du bateau 
dans celle-ci pour remplir les cuves d’eau potable. 
 FARGUES : parties surélevées de l’étrave et de la poupe où est 






 FRET : marchandise à transporter ; mais aussi : « rémunération due par l’affréteur » 
pour le transport de celle-ci  (Deltenre, 1999 : 9); ou encore : voyage effectué pour 
l’acheminement de la cargaison. 
 FREYCINET : nom donné aux bateaux de construction française dont le gabarit est 
standardisé selon les mesures suivantes : 38 mètres de long sur 5,04 de large, tirant 
d’eau d’1,80m et tirant d’air de 3,50m, tonnage de 300 tonnes. Son équivalent belge 
est le spits. Initialement, ce nom est celui du ministre des travaux publics Charles de 
Saulces de Freycinet (1828-1923) qui, sous la Troisième République, entreprit un 
programme d’extension et d’uniformisation des voies fluviales française,  
sur un gabarit minimum plus grand […] de manière à ce que la France puisse recevoir sur ses 
canaux et rivières les grands bateaux flamands, et notamment la « péniche flamande » ou 
« spits ». […] Le gabarit Freycinet, majoritaire en France, est aujourd'hui considéré comme 
dépassé. (Freycinet, sur http://projetbabel.org/fluvial/f.htm) 
Pour cette dernière raison, beaucoup de Freycinet sont devenus des bateaux-
logements.  
 
 GABARIT : dimensions maximales théoriques « des bateaux admis sur 
une voie d'eau, déterminé[es] par les dimensions des écluses, le mouillage, 
la hauteur libre sous les ponts, et le rayon des courbes. » (Gabarit, sur 
http://projetbabel.org/fluvial/g.htm) Sont maintenant considérés comme « petits 
gabarits » les bateaux de type Freycinet, tjalk, sambrésien,… 
 GENS-D’À-TERRE : terme utilisé par les mariniers pour désigner les personnes qui 
ne sont pas du métier. Il ne suffit donc pas d’habiter sur un bateau pour être « d’à-
bord »… 
 GRAVELAINE : passage transversal courant devant la timonerie et reliant les plats-
bords droite et gauche. 
 
 HALAGE (CHEMIN DE) : chemin bordant les fleuves et canaux, servant 
autrefois à tracter les bateaux (traction humaine, mécanique ou par 
animaux). Aujourd’hui, cette expression sert à désigner ces chemins, aménagés pour 






 MACARON : barre du bateau, roue du gouvernail se trouvant dans la 
marquise d’où l’on pilote/dirige le bateau. 
 MARINIER : voir « Batelier ». 
 MARQUISE : poste de pilotage abrité (syn. : timonerie). 
 MIGNOLE : « Bateau de charge originaire de la Meuse, reconnaissable à ses levées 
avant et arrière très prononcées [dites « en banane »], en lieu et place de l'étrave et de 
la poupe classiques de la péniche flamande, et qui lui donnent une belle silhouette 
bien caractéristique. Généralement de gabarit Freycinet, la mignole est devenue rare. 
On dit aussi "ardennais", "meusan", "herna" ou "sambresse". » (Mignole, sur 
http://projetbabel.org/fluvial/m.htm)  
 MOUSTACHE : importants renforts placés sur les épaulures avant et arrière pour les 
protéger. « Moustache » est parfois utilisé comme synonyme d’ « arrivote », à la 
différence que les moustaches sont souvent plus grosses. 
 MURAILLE : voir « Bordaille ». 
 
 PÉNICHARD : parfois utilisé péjorativement. Désigne un habitant de 
bateau-logement qui n’est pas marinier. Terme presqu’inutilisé à Namur. 
 PÉNICHE : bateau de commerce, en bois et sans moteur à l’origine, ancêtre 
du spits et donc du Freycinet. Habituellement, ce terme est utilisé par les gens-d’à-
terre pour désigner tout bateau de transport, ce qui ne manque pas d’exaspérer ceux 
du métier ainsi que les connaisseurs, comme en témoignent les précisions amusantes 
que l’on retrouve dans un lexique fluvial en ligne :  
Bateau de transport d'origine flamande, et surtout pas bateau de plaisance ! La différence est 
la même entre une péniche et un coche de plaisance qu'entre un semi-remorque et un 
camping-car.  
La "vraie" péniche mesure 38,50 m (voire 39) sur 5,05 m et porte 250 tonnes en canal, et 350 
tonnes en rivière profonde. C'est ce bateau, appelé aussi "spits" en Flandres, qui a déterminé 
en France le gabarit Freycinet. […] 
De la même façon qu'on nomme parfois "baleine" indifféremment le cachalot, l'orque ou le 
bélouga, le grand public qualifie de "péniche" tout bateau fluvial, jusque et y compris les 
petits bateaux de plaisance en plastique !  
C'est une profonde erreur, due au fait que la péniche a supplanté peu à peu tous les autres 
types de bateaux fluviaux au cours de la première moitié du XX
e
 siècle, et s'est ainsi 
généralisée. La péniche est un bateau bien particulier, aux dimensions et formes bien 
définies, et ne saurait être synonyme de "bateau fluvial". 





 PILOTE : « ancien marinier le plus souvent qui connaissait parfaitement les fonds et 
les obstacles d’une rivière et qui était embauché par un marinier n’ayant pas cette 
même connaissance pour descendre ou remonter son cours. »  (Deltenre, 1999 : 14) 
  PLAT-BORD : passage étroit longeant les denbords, sur lequel on peut circuler et 
rejoindre les veules avant et arrière. Sur les bateaux de commerce, les plats-bords 
doivent maintenant atteindre une dimension minimum pour éviter les chutes par-
dessus bord car c’est là que s’effectuent également tous types de manœuvres 
(chargement, déchargement, câbles, cordes…).  
 PORT DE CHARGEMENT : espace aménagé pour le chargement et le déchargement 
des marchandises. 
 POUPE : arrière du bateau. 
 
 QUILLE : sur une péniche ou automoteur, pièce de bois ou de métal, 
verticale, « où viennent se rejoindre les bordés, l'ensemble formant l'étrave 
ou la poupe. » (Quille, sur http://projetbabel.org/fluvial/qr.htm)  
 
 REMORQUEUR : petit bateau très puissant, auparavant destiné à 
remorquer un ou plusieurs bateaux non-motorisés.  La motorisation 
systématique des chalands a rendu cette pratique désuète 
(http://projetbabel.org/fluvial/remorqueur.htm).  
 RIVE : limite entre l’eau et la terre ferme, constituée par le mur perpendiculaire du 
chemin de halage. Si l’on se place dos à l’amont et face à l’aval, dans le sens du 
courant, la rive droite est à notre droite tandis que la rive gauche est sur notre 
gauche ! 
 ROEF (ROUF) : logement du marinier. Celui-ci est surélevé par rapport aux plats-
bords et veules. On y accède par la marquise (il peut être devant ou derrière celle-ci). 
 
 SAFRAN : partie du gouvernail située à l’arrière du bateau, articulée sur un 
axe vertical et orientée par la barre pour diriger le bateau. 
 SAMBRÉSIEN : automoteur de même gabarit qu’un spits, rallongé à 47 
mètres de long et 5,10m de large, autorisé de la sorte à porter 450 tonnes plutôt que 






 SAS D’ÉCLUSE : bassin, dont le niveau d’eau varie en fonction des bassinées, 
compris entre les portes de l’écluse et ses murs latéraux (bajoyers). 
 SPITS : bateau de commerce d’origine flamande (syn. : péniche flamande, pointu 
de Meuse, trente-huit mètres). Dimensions standards: L=38,50m ; l=5m ; tirant 
d’eau : 2,20m ; tirant d’air : 3,55 ; T=300 (Lebeau, 1999 : 117).  Devenues trop 
petites pour le transport de marchandises, elles sont couramment transformées en 
bateaux-logements.  Voir aussi « Freycinet », son pendant français. 
 
 TERRIEN : voir « Gens-d’à-terre ». 
 TIMONERIE : voir « Marquise ». 
 TIRANT D’AIR : se mesure entre le point le plus haut du bateau et le niveau de 
l’eau. 
 TIRANT D’EAU : se mesure entre le niveau de l’eau et le point le plus bas du bateau 
(syn. : enfoncement). 
 TJALK : ancêtre de la péniche flamande. Bateau de transport, autrefois à voile, 
d’origine hollandaise (formes pleines, deux dérives latérales). Au vu de leur 
ancienneté et de leur faible tonnage (environ 70 tonnes), les tjalks ne naviguent plus 
en commerce. 
 TOUR DE RÔLE : « Ordre de priorité, à la Bourse, dans l’attribution d’un transport » 
(Tour, dans Espreux, 2006 :281) 
 TRENTE-HUIT MÈTRES : voir « Freycinet » et « Spits ». 
 






2. A propos des entretiens 
2.1. Thèmes à aborder, Queen Potamos 
PASSÉ 
Pourquoi ce nom pour le bateau ? 
Connaissent-ils encore d’autres bateliers ? Ici dans les environs ? 
Comment ça s’est passé quand ont décidé d’arrêter ? 
Quelle répartition des tâches ? 
 
PRÉSENT 
Depuis combien de temps sont-ils installés à Namur ? 
Comment font-ils pour l’électricité et l’eau ? Et les autres ? 
Qu’est-ce qui leur plaît le plus dans le fait d’être là ? Le moins ? 
Changement dans les voisins ? Qui sont-ils ? Que savent-ils d’eux ? 
Contacts avec les voisins ? Cela plairait d’en avoir plus ? 
Comment se déroule une journée normale, une semaine habituelle ? 
Que pensent-ils des gens-d’à-terre qui veulent acheter une péniche ?  
Quelles différences de vie ? 
Peut-on peut s’amarrer n’importe où ? 
 
FUTUR 
Projet de réaménagement de la ville de Namur, quels changements vont-ils apporter ? Cela va changer 
quelque chose pour eux ? 
Qu’est-ce qu’ils voudraient voir changer ? 
Comptent-ils partir ? Quand ? 
 
2.2. Grille d’entretien initiale 















POUVEZ-VOUS ME RACONTER CE QUI A 
FAIT QUE VOUS AVEZ DÉCIDÉ 
D’ACHETER PUIS D’HABITER SUR CETTE 
PÉNICHE ? 
 
* Quand ? 
-Références temporelles 
-Références biographiques 
(Métier, âge, enfants, lieu de vie,…) 
* Comment ça s’est passé ? 
 Contacts avec qui ? 
 Visites ? 
 Comment ont appris « comment ça 
marche » ? 
*Quelle relation avec le monde de la 
batellerie ? 
*Pq cette péniche en particulier ? 
 nom changé ? 
 connaissance de l’histoire/ anciens 
habitants de la péniche ? 
 réaménagement ? 
*Quelles difficultés ont été rencontrées ? 






















POUVEZ-VOUS ME RACONTER 
COMMENT VOUS AVEZ DÉCIDÉ DE LA 
Qcq est proposé exactement ? 
Décision en plusieurs temps ou directem
t
 
destinée à cela ? 
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FONCTION DE CETTE PÉNICHE  
(CROISIÈRES FLUVIALES, COURS DE 
CUISINE, YACHT FLUVIAL)? 
Lien avec loisirs ? 
Comment ça se passe concrètement 
lorsqu’ils ont des invités ?  
 Quels espaces partagés, privés,… ? 
 Qui fait quoi ? 
Pourquoi est-ce « the palace to be » ? 
Pourquoi naviguer entre Namur et Paris ? 
Pourquoi ces deux lieux en particulier ? 
























POUVEZ-VOUS ME RACONTER 
COMMENT SE PASSE VOTRE VIE AU 
QUOTIDIEN EN TANT QU’HABITANT DE 
PÉNICHE ? 
(PÉNICHE SAISONNIÈREMENT MOBILE) 
Comment s’organise la semaine/le w-e ?  
Quid au niveau de l’eau/électricité ? 
 Conflits et demandes à la ville : 
comment ça se passe ? 
Quels contacts avec les voisins ? 
 Réunion dans quel but ? 
Connaissance des gens de l’autre côté ? 
Quels contacts avec la Ville ? 
 Quid du projet de réaménagement ? 
Quels contacts avec les promeneurs sur le 
halage? 
En quoi votre vie sur l’eau est-elle 
différente de la vie sur la terre ?  
Avantages et inconvénients ? 
Quelles affinités partagez-vous avec les 
mariniers ? Quelle différence entre vous et 
CDR par exemple ? 
Quels sont vos projets dans un futur 
proche ? Et lointain ? 
 
2.3. Grille d’entretien modifiée 
Ce que j’aimerais que vous me racontiez, c’est comment vous avez décidé, un jour, de 
vous installer sur un petit bateau ? Qu’est-ce qui vous a amenés à envisager de vivre dans 
ce type d’habitat ?  
* Quand ? 
-Références temporelles 
-Références biographiques 
(Métier, âge, enfants, lieu de vie,…)  
* Comment ça s’est passé ? 
 Contacts avec qui ? 
 Visites ? 
 Comment ont-ils appris « comment ça marche » ? Pilotage ou restée amarrée ? 
*Pq cette péniche en particulier ? 
 nom changé ? 
 connaissance de l’histoire/ anciens habitants de la péniche ? 
 réaménagement ? 
*Quelles difficultés ont été rencontrées ? 
* Quid de l’ancien habitat ? 
Mon thème de recherche global s’intéresse donc aux personnes habitant/ou ayant habité 
sur un bateau. Vous y retrouvez-vous ? Où vous situez-vous là-dedans ?  
 
En quoi sentez-vous que ce que vous avez vécu se rapproche ou se différencie de ce que 
d’autres personnes, vivant aussi sur des bateaux (Meuse), expérimentent ? 
 




Est-ce que vous pourriez me raconter comment ça se passait au quotidien ? C’était 
différent de la vie au quotidien dans un appartement ou une maison ?  
Aviez-vous des contacts avec les habitants d’autres bateaux ? Qu’ils soient marchands ou 
amarrés ? 
Quand, et selon quelles circonstances avez-vous décidé/décideriez-vous de ne plus y 
vivre ? 
Quels furent les côtés négatifs et positifs ?  
Si vous deviez donner des conseils à un couple qui souhaite s’installer sur un bateau, 
quels seraient-ils ? 
 
2.4. Entretien avec le chef de section des voies hydrauliques 
 Existe-t-il une législation en matière de bateaux-logements en Belgique/à 
Namur ? Comment cela est-il cadré ? 
 Quelle est la politique du MET en matière de bateaux-logements à Namur ? 
 Où commence le rôle du MET/celui de la commune ? 
 Avez-vous déjà rencontré des problèmes avec les bateaux-logements 
namurois ? Qu’est-ce qui vous pose le plus problème ? 
 Pourquoi avoir rendu HORECA le halage côté Grognon ? Qui décide de 
cela ? Quid du Queen Potamos ? 
 Depuis combien de temps environ connaît-on des bateaux-logements à 
Namur ? Existe-t-il des chiffres à ce sujet ? 
 Selon vous, quelles sont les motivations des personnes à s’installer sur (1) un 
















Bateau Nom Date Lieu Durée Commentaires 
El Marsa Thomas 28.10.2011 Grognon 80’52’’ Propriétaire du 
bateau : Pablito 
Queen Potamos Alice & Ernest 
Monet 
03.11.2011 Grognon 69’28’’ Bateliers retraités 
Mary Camille & 
Auguste Rodin 
09.11.2011 Grognon 92’28’’  
Poucet Lucie & Pierre 21.11.2011 Cité d’Amée 66’43’’ L’ont revendu, n’y 
habitent plus 
Chaplin Amédée Mozart 30.11.2011 Jambes 66’57’’  
Mercure Nicolas & 
Zayane 
14.12.2011 Port de 
plaisance 
Environ 150’ Pas enregistré, prise 
de notes 
Orly Charles Gounod 11.01.2012 Île des Grands 
Malades 
132’35’’ Y habite par 
intermittence 
Pumpkinseed Michael Haydn 11.01.2012 Jambes 54’12’’  
/// Chef de section 
des voies 
hydrauliques 
13.01.2012 MET, Jambes 37’04’’  
Majesté Julie & Loïc 
Beethoven 
16.01.2012 Jambes 184’54’’ Fils de bateliers, 
habite dans le 
bateau ayant 
appartenu à ses 
parents 
Menuet Paul Klee 18.01.2012 Grognon 90’45’’  
Nana Maria & Jean-
Sébastien Bach 
06.02.2012 Jambes 100’36’’  
 J. Prévert 21.04.2012 Rivage de 
Meuse, Jambes 
 Batelier retraité, a 
débarqué 
 L. Aragon 01.05.2012 La Plante  Batelier retraité, a 
débarqué 
Retranscription envoyée/remise (et 
rappel si nécessaire) 
 
Réponse et 
corrections/commentaires reçus  
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Quai du Grognon, Quai des Chasseurs Ardennais, Quai de Meuse, à Namur. 
Amarrées à ces quais, des péniches : le Mary, l’Orly ou le Nana. Jadis, elles ont rallié 
Liège à Charleroi, les cales chargées de sable ou de houblon. A présent, elles 
demeurent amarrées à leur emplacement de prédilection, habitées par des gens-d’à-
terre, comme les appellent les bateliers. Car ces nouveaux propriétaires ne sont pas 
nés à bord, au contraire d’Alice et Ernest par exemple, dont le Queen Potamos a 
également cessé sa course. Quels rapports ces personnes entretiennent-elles à leur 
bateau, à son lieu d’amarrage et aux autres ? Ce sont ces questions qui ont animé 




Mots clés : habitat alternatif, mobilité, batellerie, mémoire, anthropologie urbaine 
 
 
 
